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„Da Vinci - invenţii”, Chişinău, 2016 
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Între viaţă şi cărți 


Neînsemnâtăţi/ Insignifianţe 


Înmormântări, flori de mărgele. De 
ceva vreme, mă gândesc la o istorioară pe 
care mi-a povestit-o cineva cu îndurerare. 
Una din acele istorioare neînsemnate de 
care sunt pline satele noastre. La ţară ritu- 
alul înmormântării mai păstrează aproape 
toate însemnele, iar cel cu pomenile de bă- 
nuţi pe la fântâni rămâne cu înţelesul său 
neschimbat. În mod firesc, şcolile sunt mai 
dinamice, noutatea înlocuieşte imediat tra- 
diţia, iar cusutul cu mărgele la lecţiile de 


Maria Şleahtiţchi 
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muncă este una din noutăţile de moment în 
şcolile Basarabiei noastre fatalmente hedo- 
niste. 

Când toţi copiii din clasă au adus banii 
pentru mărgele, iar el ar fi rămas singurul 
fără ele, şi maică-sa, ştia bine, nu avea ni- 
ciun bănuţ în plus (nu are bani, nu are şi 
asta-i tot! să-i dea să ducă şi el, asemeni 
celorlalţi colegi, suma necesară pentru măr- 
gelele pe placul învăţătoarei) — din această 
situaţie trebuia căutată o ieşire. Şi copilul 
de zece ani o găsi. Umblă în urma cortegi- 
ilor (tot mai dese prin satul lor), pândi, sări 
primul şi strânse în pumn -— bănuţ cu bănuţ 
— pomenile de mărunţiş lăsate pe la fântâni 
şi răscruci. Adună cei şapte lei şi-i dădu în- 
văţătoarei, dar află mama şi se revoltă rău. 
Cei șapte lei ar fi ajuns să-i cumpere şosete, 
că tot umblă la şcoală, el şi frate-său, aproa- 
pe desculți... Povestea pare banală, dar ex- 
primă de fapt acea teribilă neînsemnătate 
din care se face azi, aici, acum viaţa unei 
bune parți a basarabenilor. Cum să ieşi din 
această aproape metafizică îndoială: unde 
ar trebui să cheltui banii din pomenile celor 
petrecuţi pe ultimul lor drum? Ce să cum- 
peri cu ei: o pereche de ciorapi sau un set 
de mărgele pentru cusut flori la lecţia de lu- 
cru manual? S-ar putea să existe oare şi alte 
modalităţi de a organiza instruirea la ace- 
le lecţii? S-ar putea împleti din lozie, s-ar 
putea croşeta din aţe? S-ar putea face oare 
şi altceva — adevărat, fără importanţa de 
moment a florilor din mărgele? Neînsem- 


Revista Contrafort poate fi procurată (in- 
clusiv numere mai vechi) la librăria 

„Pro Noi/Luceafărul” de la parterul Uniu- 
nii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August 
nr. 98. Telefon: 022 237541) şi la sediul 
redacţiei. 


Gontrefat 


ISSN 1857-1603 


Editori: 

* Fundaţia Culturală Contrafort 

* Cu sprijinul Institutului Cultural 
Român 


Director: Vasile Gârneţ 
Redactor-şef: Vitalie Ciobanu 


Redactori asociaţi: 

Grigore Chiper, Nicolae Spătaru, 
Eugenia Bojoga, Vladimir Bulat, 
Lucreția Bârlădeanu, Iulian Ciocan, 
Constantin Cheianu 

Procesare computerizată. 

Vitalie Stelea 


nata istorie a băieţelului alergând în urma 
convoiului funerar într-un sat basarabean 
prinde semnificaţii şi acoperă cu înţelesul ei 
amar lumea noastră fără aşezare. Nu aler- 
găm noi oare în urma unei imaginare pro- 
cesiuni de înmormântare, pândind pomeni 
pe la răscruci? 


Sărbătoarea neînsemnătăţii. Pe 
tristeţea care îmi stăruie în legătură cu is- 
toria acelui băieţel s-au pliat proaspete- 
le impresii de lectură din proza unuia din 
autorii mei preferaţi, Milan Kundera. Ast- 
fel, neînsemnătatea a luat formă de plu- 
ral, devenind neînsemnătăţi. Sunt la fel de 
pline de înţelesuri, lasă acelaşi gust amar, 
fie că le trăieşti, fie că le întâlneşti în vieți- 
le altora sau în cărţile citite. Sărbătoarea 
neînsemnătății este titlul romanului pe 
care autorul l-a publicat în 2013 (La fâte de 
Pinsignifiance). În română, cartea a văzut 
lumina tiparului în 2014 (Ed. Humanitas), 
în traducerea scriitoarei Ioana Pârvulescu. 
Subiectul se constituie din întâmplări, gân- 
duri, meditații, idei, istorii — toate neînsem- 
nate. Şi personajele cărții sunt nişte oameni 
neînsemnaţi. Prin urmare, romanul are la 
bază tema insignifianţei. Spre deosebire de 
naraţiunea din romanul Gluma, în noul său 
roman Milan Kundera aplică o serie de con- 
cepte şi tehnici specifice naraţiunilor post- 
moderniste, în care perspectivele se schim- 
bă mereu, planurile şi istoriile povestite sunt 
în mişcare, iar un centru bine definit lipseş- 
te. Evocarea anecdotei preferate a lui Stalin, 
povestită de Nikita Hruşciov în Amintirile 
sale, speculaţiile ca nişte divagaţii distrac- 
tive, viaţa câtorva prieteni din Parisul în- 
ceputului de secol XXI se intersectează de 
câteva ori magistral în cele şase părţi ce aco- 
peră abia 126 de pagini. Istoria anecdotică 
şi viaţa de zi cu zi a individului reprezintă 
substanţa narativă în care sunt insinuate 
aspectele grave ale lumii şi ale istoriei mari. 
În general, proza lui Milan Kundera înclină 
spre existenţialism, din care nu lipseşte ab- 
surdul. Dar mai mult decât în altă parte, în 
Sărbătoarea neînsemnătăţii liniile unor în- 
tâmplări, destine, gesturi, conduite se pro- 
iectează iremediabil în absurd. Cei câţiva 
prieteni — Alain, Ramon, Caliban, Charles 
— şi un narator care trăiesc în acest roman 
sunt totodată personaje dintr-o eventuală 
piesă pe care ar scrie-o Maestrul lor. Păpuşi 
într-o schemă narativă, adesea personajele 
se manifestă ca nişte conştiinţe metanara- 
tive, făcând aluzii la autorul textului. În ro- 
man este pusă în aplicare o întreagă trusă 
cu instrumente ale naraţiunilor postmoder- 
niste. Acestea toate ţin însă de mecanismul 
lăuntric de funcţionare a textului. Ceea ce 
se reţine la prima lectură este acea atmo- 
sferă a lipsei de excepţional. Lumea respiră 
în ritmuri obişnuite, deloc spectaculoasă în 
felul ei de a fi. Autorul aduce într-un singur 
punct marginile Europei, istoria Estului în 
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dezbaterile şi evocările Vestului. Cei patru 
prieteni invocă timpul terorii staliniste, vor- 
bind despre întâmplările banale ale acelei 
perioade, cu şase decenii mai târziu. Dis- 
tanţele temporale diluează întru câtva sen- 
sul tiranilor şi al tiraniilor lor. Transfuzarea 
tragediei istoriei în întâmplări şi anecdote 
pare să estompeze semnificaţia ei, dar efec- 
tul este tocmai de amplificare a sensurilor 
ei. Neînsemnătatea ființelor şi a faptelor 
se articulează pe fondul unei istorii pline 
de înţelesuri adânci, care se poate observa 
doar cu trecerea anilor. Prin urmare, tot ce 
însoţeşte neînsemnătatea fiinţei umane este 
redimensionat semantic de factorul timp. 
Trecerea în derizoriu comportă un sens 
dramatic, deghizat în chipul cotidianului 
şters. Actualitatea istoriei este debordan- 
tă. Este semnificativă, bunăoară, paralela 
indusă de autor între fantoşele istoriei şi 
cele ale prezentului. Fragmentul despre 
M.I.Kalinin este exemplar în acest sens, iar 


simbolul regelui de paie, pus în contextul 
neînsemnătăţii cotidiene, devine un arhetip 
în schemele puterii dintotdeauna, prezent, 
bineînţeles, şi în democraţiile tinere ale tă- 
rilor aflate în tranziţie. „Un om, zice Charles 
despre Kalinin, fără vreo putere adevăra- 
tă, o biată fantoşă nevinovată şi care a fost 
totuşi multă vreme preşedintele sovietului 
suprem, deci, din punct de vedere ierarhic, 
cel mai înalt reprezentant al Statului”. Mi- 
lan Kundera ne previne că banalul şi rutina 
sunt pline de înţelesuri. Ele constituie de 
fapt temelia vieţii. În dramaturgia nevoii de 
eroism, a tranziţiilor cronofage de exaltări 
romantice, umanitatea se alcătuieşte din 
fiinţe, lucruri şi fapte neînsemnate. „Ne- 
însemnătatea, prietene, zice naratorul, e 
esenţa existenţei. E cu noi şi tot timpul.” 


Martie 2015 


Nominalizările şi laureaţii Premiilor 
„Observator cultural” 2016 


Lista nominalizărilor şi a laureaţilor celor 
mai râvnite premii literare din România — Pre- 
miile Revistei „Observator cultural”. 


Memorialistică 

Ana Dragu, Mâini cuminţi. Copilul 
meu autist, Editura Polirom 

Vasile Ernu, Sectanţii. Mică trilogie a margi- 
nalilor, Editura Polirom 

Eugen Negrici, Sesiunea de toamnă, Editura 
Cartea Românească 

Paul Slayer Grigoriu, Cronicile vulpii. Amin- 
tiri din liceul anilor '90, Editura Publica 

Victor Ieronim Stoichiţă, Despărțirea de Bu- 
cureşti. O povestire, Editura Humanitas 


Eseistică/Publicistică 

Gabriel Andreescu, Existenţa prin cul- 
tură. Represiune, colaboraţionism şi re- 
zistenţa intelectuală sub regimul comu- 
nist, Editura Polirom 

Vintilă Mihăilescu, 
lui, Editura Polirom 

Victor Neumann, Conceptualizarea istoriei şi 
limitele paradigmei naţionale, Editura Rao 

Ion Vianu, Frumuseţea va mântui lumea şi 
alte eseuri, Editura Polirom 

Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, Patimă şi des- 
fătare. Despre lucrurile mărunte ale vieții co- 
tidiene în societatea românească (1750-1860), 
Editura Humanitas 


Apologia  pârleazu- 


Critică literară /Istorie literară /Teorie literară 

Mircea Anghelescu, Lâna de aur. Călătorii şi 
călătoriile în literatura română, Editura Cartea 
Românească 

Rodica Grigore, Realismul magic în proza 
latino-americană a secolului XX. (Re)configu- 
rări formale şi de conținut, Editura Casa cărţii 
de ştiinţă 

Mihai lovănel, Roman poliţist, Editura Tact 

Mircea Martin, Radicalitate şi nuanţă, 
Editura Tracus Arte 

Daniel Puia-Dumitrescu, O istorie a Cenaclu- 


F = 


le = 
lui de Luni, Editura Cartea Românească 

Dorin Ştefănescu, Poetică fenomenologică. 
Lectura imaginii, Editura Institutul European 


Debut 

Simona Antonescu, Fotograful Curţii Rega- 
le (proză), Editura Cartea Românească 

Ioana Bâldea-Constantinescu, Dincolo de 
portocali (proză), Editura Humanitas 

Ionelia Cristea, Noaptea de gardă (po- 
ezie), Editura Cartea Românească 

Ana Donţu, Cadrul 25 (poezie), Casa de edi- 
tură Max Blecher 

Cristian Fulaş, Fâşii de ruşine (pro- 
ză), Editura Gestalt Books 

Anca Vieru, Felii de lămâie (proză), Editura 
Polirom 


Poezie 

Svetlana Cârstean, Gravitație, Editura Trei 

Mariana Codruţ, Hiatus, Editura Paralela 45 

Teodor Dună, obiecte umane, Editura Car- 
tea Românească 

T.S. Khasis, aparenta naturaleţe a vieţii, 
Casa de editură Max Blecher 

Ştefan Manasia, Cerul senin, Editura 
Charmides 

Radu Vancu, 4 A. M. Cantosuri domesti- 
ce, Casa de editură Max Blecher 


Proză 
Mircea Cărtărescu, Solenoid, Editura 
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Republica Moldova, 
Occidentul, Rusia şi 
Unirea 


orbeam în editorialul din ultimul 

| / număr din 2015 al revistei Con- 
trafort despre starea de captivi- 

tate a Republicii Moldova, care este doar 
o aparenţă de stat, cu instituţii, servicii, 
miniştri, parlamentari, directori, ambasa- 
dori... Concesionarea Aeroportului Chişi- 


Vitalie Ciobanu 


nău unor firme ruseşti, conectate la cercu- 
rile politice din Moldova, atacurile raider 
din bănci, preluarea ostilă a mai multor 
întreprinderi, dispariţia miliardului de do- 
lari, spălarea altor vreo 20 de miliarde de 
dolari ale mafiei ruse prin complicitatea 
Băncii Naţionale a Moldovei (că altfel nu 
s-ar fi putut!), toate acestea sunt efectele 
vizibile, spectaculoase ale pânzei de păian- 
jen criminale în care s-a încurcat acest stat. 
Trăim într-o hologramă, într-un grandios 
simulacru pe calculator, numit Republica 
Moldova, şi nu reuşim să spargem ecranul, 
să atingem realitatea, care rămâne învălui- 
tă, presupusă... 

Acest text este o variantă „reformatată” 
a unui interviu pe care l-am acordat revistei 
electronice „LaPunkt” de la Bucureşti, răs- 
punzând întrebărilor lui Cristian Pătrăşco- 
niu. ÎI reiau în ideile esenţiale, pentru că 
dimensiunile crizei din Republica Moldova 
impun căutarea unor soluţii la care în cei 
aproape 25 de ani de independenţă n-am 
avut curajul să ne gândim. Sau dacă ne-am 
gândit, nu am îndrăznit să mergem mai de- 
parte. 


România nu a sesizat sau poate era con- 
ştientă de malversaţiunile în care luneca 
puterea de la Chişinău, dar mult timp a 
preferat să nu se amestece. Ca şi occiden- 
talii, care aveau nevoie de „poveşti de suc- 
ces” la porţile Europei (cel puţin, „într-o 
ţară luată separat”, vorba lui Lenin), astfel 
încât Moldova devenise premiantul Parte- 
neriatului Estic. Dar un fals premiant, un 
premiant fraudulos. Unul care îşi lua BAC- 
ul copiind. Nu degeaba, semnificativ, poli- 
ticianul cu cea mai mare popularitate prin- 
tre basarabenii cultivați este Maia Sandu, 
cea care a reuşit în Educaţie o minirevolu- 
ţie, sporind exigenţele în sistem, instalând 
camere de luat vederi şi ridicând în trei ani 
coeficientul de reuşită şi promovabilitate la 
Bacalaureat. Tot ea a eliminat câţiva func- 
ţionari compromişi din minister (pe care 
însă justiţia noastră coruptă i-a restabilit 
în posturi după ce Maia Sandu n-a mai fost 
ministru), a introdus obligativitatea con- 
cursului pentru ocuparea funcţiei de direc- 
tor în şcoli şi licee... Moldova este un elev 
repetent, un chiulangiu care trebuie băgat 
într-o sală de curs din care să nu iasă de- 
cât cu lecţia corectitudinii şi bunei purtări 


învățată: „Să nu furi, să nu minţi, să te ţii 
de cuvânt, să-ţi respecţi părinţii şi profe- 
sorii!...” Să reînveţe Decalogul sub veghea 
unor dascăli din țările protestante... 

Prestigiul României va fi grav afectat, 
dacă nu se face această distincţie netă: 
de o parte regimul Plahotniuc, de cealal- 
tă poporul, cetăţenii. Pentru că agenţii de 
influenţă ai Moscovei, media pro-rusă din 
Republica Moldova insistă pe ideea că Ro- 
mânia şi Statele Unite susţin oligarhia de 
la Chişinău, care le-a promis că va aduce 
Basarabia între graniţele României, ba 
chiar pretind că ar exista un plan secret, 
diabolic, de încorporare. Acesta e marele 
pericol: compromiterea cauzei româneşti 
şi pro-europene prin asociere cu regimul 
mafiot din Moldova. 


Un „capăt de drum” pentru 
Moldova 


Vorbesc despre sfârşitul unui drum care 
începea la 27 august 1991, atunci când a 
fost proclamată independenţa şi nu Unirea 
cu România. I-am avut pe toţi la putere în 
aceşti ani: pe agrarieni (fosta nomenclatu- 
ră a colhozurilor), pe comuniştii revanşarzi 
şi pe noii democrați, pe frontiştii lui Iurie 
Roşca, pe moldoveniştii „soft” ai lui Lupu şi 
Diacov şi pe o parte dintre cei care au făcut 
studii în România şi care ne-au dezamăgit 
crunt, mă refer la Vlad Filat şi la colegii săi 
de generaţie, i-am avut (îi avem) la guver- 
nare pe versatilii pro-români Mihai Ghim- 
pu şi Dorin Chirtoacă — cu toţii au împru- 
mutat rapid culoarea şi moravurile locului. 
Nu ne-a mai rămas decât Unirea. Adică o 
ţară nouă şi o istorie nouă — şi tocmai acest 
obiectiv e atât de greu de înfăptuit, pentru 
că avem o societate debusolată, scindată 
pe diverse paliere. Deşi suferinţa e comună 
— regimul oligarhic —, lumea vede în mod 
diferit soluţiile. Unii vor cu România şi cu 
Occidentul, altora li se pare că reapropie- 
rea de Rusia lui Putin ar putea să ne scape 
de Plahotniuc. Dar nu realizează că în locul 
oligarhiei locale va veni mafia rusă, care ne 
va arunca în sub-istorie, ne va băga într-un 
nou gulag. Pe asta mizează autorităţile de 
la Chişinău, pe acest şantaj îşi construiesc 
argumentele, pe teama de ruşi (reală sau 
butaforică), pe lectura eminamente geo- 
politică a situaţiei din Moldova din partea 
României şi a partenerilor noştri externi. 
Când am spus „capăt de drum”, am avut 
în vedere sentimentul de exasperare şi in- 
solvabilitate pe care îl resimt majoritatea 
moldovenilor după şapte ani de guverna- 
re pseudo-proeuropeană şi la aproape un 
sfert de veac de la proclamarea indepen- 
denţei. E nevoie de o schimbare radicală. 

Occidentul are vina că nu a intervenit la 
timp ca să-i sancţioneze pe mafioţii de la 
Chişinău. A vărsat bani cu nemiluita, şti- 
ind că-i varsă într-un butoi al Danaidelor, 
şi abia acum s-a trezit şi pune condiţii. Dar 
între timp „integrarea europeană” a ajuns 
o vorbă de ocară în Basarabia. 


Ce s-ar cuveni să facă România 
în raport cu Moldova 


România face multe pentru Moldova: 
burse pentru tineri, cetăţenie pentru ba- 
sarabenii care se încadrează în prevederile 
legii (şi legislaţia a devenit mai permisi- 


vă), investiţii în infrastructură: drumuri şi 
grădiniţe pentru copii în sute de localităţi 
de la noi. Autobuze şcolare. SMURD Mol- 
dova. Radio Chişinău şi TVR Moldova. De 
curând a început construcţia, din temelii, 
a unui nou teatru dramatic la Cahul din- 
tr-un grant oferit de guvernul României. 
Tot din banii contribuabililor români va 
fi renovată Sala cu Orgă şi va fi restaurat 
Muzeul de Arte Plastice din Chişinău. In- 
stitutul Cultural Român, Departamentul 
pentru Românii de Pretutindeni, Minis- 
terul Culturii de la Bucureşti finanţează 
publicaţii culturale, edituri şi biblioteci, 
cursuri pentru profesori, tabere şi şcoli de 
vară, festivaluri de literatură, film şi teatru. 
Şi o face nu doar statul, ci şi asociaţiile de 
creaţie, cum ar fi Uniunea Scriitorilor din 
România, o serie de ONG-uri. De pildă, re- 
forma în justiţie este promovată de Expert 
Forum (EFOR), de Societatea Academică 
din România (proiectul „România cura- 


tă” — „Moldova curată”) prin traininguri 
şi schimb de experienţă. Se pot da şi alte 
exemple. 


În același timp, România trebuie să-și 
lărgească cercul prietenilor, să nu mizeze 
exclusiv pe unioniştii declaraţi, dintre care 
unii au cam trădat-o. România ar trebui 
să discute cu toate grupurile sociale şi et- 
nice din Moldova. Să aibă mesaje pentru 
ei. Haideţi să pornim de la ipoteza că ne- 
am decis să facem Unirea. Dar nu ne unim 
doar cu etnicii români din Moldova, ci şi cu 
ceilalţi, cu minoritățile, cu întreaga Moldo- 
vă (cel puţin cu cea dintre Prut şi Nistru)! 
Cum îi atragem de partea noastră, cum ne 
împrietenim cu ei? Memoria, educaţia, 
statutul pe care l-au pierdut după destră- 
marea URSS, propaganda de azi a Rusiei 
— foarte abilă şi manipulatoare — sunt ob- 
stacole greu de depăşit. 

Argumentul pro-Unire nu mai poate fi 
doar identitatea de limbă, cultură şi istorie. 
Şi Ceauşescu a fost român, şi C. V. Tudor. 
Român e şi Voiculescu (mi-am spus, nu de 
puţine ori, ce bine e că în Basarabia nu se 
prind „Antenele”, pentru că altfel din cele 
21% de unioniști declaraţi în sondajele de 
anul trecut, am rămâne doar cu vreo 2%, 
aşa cum apăreau în măsurătorile lui Voro- 
nin). Argumentul forte al României în Re- 
publica Moldova este statul de drept şi lup- 
ta anticorupţie. Iar cel mai eficient agent al 
Unirii azi este DNA. Nu degeaba se scan- 
dează de un an de zile la Chişinău: „DNA, 
treceţi Prutul!” Nu „soldaţi români” — pen- 
tru că nu ne aflăm sub ocupaţie străină în 
Basarabia — ci „procurori români, treceţi 
Prutul”, pentru că ne-au ocupat briganzii 
noştri naţionali. 

Cetăţenii moldoveni, indiferent de etnia 
lor, ar trebui să ştie că valori româneşti în- 
seamnă valori europene. De aceea, viziu- 
nea preşedintelui Klaus Iohannis în chesti- 
unea Unirii mi se pare corectă şi raţională: 


— 


Humanitas 

Ion Iovan, MJC, Editura Polirom 

Florin Lăzărescu, Întâmplări şi persona- 
je, Editura Polirom 

Cristian Teodorescu, Șoseaua Virtuţii. Car- 
tea Cîinelui, Editura Cartea Românească 

Octavian Soviany, Moartea lui Siegfri- 
ed, Editura Cartea Românească 

Daniel Vighi, Trilogia Corso, Editura 
Cartea Românească 


Gala Premiilor Observator cultural a avut 
loc luni, 28 martie, la Teatrul Odeon din Bu- 
cureşti. 


Juriul care a decis premiile în 2016 (auto- 
rii şi titlurile evidenţiate cu bold) a fost alcă- 
tuit din: Carmen Muşat (preşedinta juriului), 
Bianca Burţa-Cernat, Adina Diniţoiu, Cezar 
Gheorghe, Adrian Lăcătuş, Iulia Popovici şi 
Claudiu Turcuş. 


să-i ajutăm pe moldoveni să iasă din criza 
politică, să-i ajutăm să aducă la putere for- 
te politice cu adevărat pro-europene, să-şi 
întărească instituţiile, să iasă din sărăcie şi 
din dependenţa economică faţă de Răsărit, 
inclusiv prin poduri peste Prut, prin inter- 
conectarea reţelelor energetice, prin extin- 
derea gazoductului până la Chişinău, prin 
construirea unei linii de cale ferată cu ecar- 
tament european, prin investiţii româneşti 
directe etc. Avem nevoie de un „Pact Sna- 
gov” pentru Republica Moldova. De o stra- 
tegie coerentă, care să nu fie abandonată 
odată cu succesiunea garniturilor politice 
de la Bucureşti. Or, asta s-a întâmplat, din 
nefericire, în 2013, când ICR a sistat finan- 
tarea revistelor de cultură basarabene: am 
fost victimele colaterale ale războiului poli- 
tic intern românesc. Continuitatea marilor 
proiecte face diferenţa dintre o ţară evolu- 
ată şi o mentalitate provincială. 

Există deja iniţiative care încearcă să 
condenseze o viziune pe termen lung: stra- 
tegia PNL „Republica Moldova - prioritate 
a României”. O altă idee a fost lansată de 
Fundaţia Universitară a Mării Negre: „Fon- 
dul Moldova - Un plan Marshall al Româ- 
niei”. Salut acest efort analitic aplicat, pen- 
tru că tocmai o largă dezbatere naţională 
pe această temă ne-a lipsit. Poate în sfârşit 
va începe. Ne obligă şi contextul geopolitic. 
Moldova este o adevărată provocare pen- 
tru orgoliul şi inteligenţa românească. E o 
problemă de securitate naţională. 


Despre „ghinioanele” Moldovei 
şi cum trebuie ele înţelese 


Moldova a fost urmărită de ghinion de 
la bun început, prin situare geografică: 
suntem provincia cea mai estică a spațiu- 
lui românesc. Deci şi cea mai expusă, cea 
mai lovită, cea mai vulnerabilă. Urăsc să 
mă victimizez. Dar uneori e necesar să ne 
amintim nişte lucruri. La 1812, Rusia şi-a 
dorit nu Basarabia, ci toată Moldova până 
la Carpaţi. Apoi Moldova până la Siret. În 
cele din urmă s-a mulţumit cu teritoriul 
dintre Prut şi Nistru şi a fost o pradă ne- 
sperată în preajma invaziei napoleoniene... 
Vreau să spun că puţin a lipsit ca România 
să nu fie în forma ei actuală, ci să aibă o 
suprafaţă de două ori mai mică sau să nu 
existe deloc. Puteam fi un fel de Kurdistan 
din nordul Balcanilor, un popor disipat, 
lipsit de propria statalitate. Nu sunt ucro- 
nii, nu sunt istorii contrafactuale, ci posi- 
bilităţi care ne-au trecut precum glonţul pe 
lângă ureche. 

Acum, tot despre ghinion: pe 28 iunie 
1940, Basarabia şi nordul Bucovinei au 
fost cedate fără luptă — cunosc argumente- 
le celor care susţin că a fost singura opţiu- 
ne valabilă, dar îţi dai seama că această ex- 
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Cronica literară 


Manierismul, în buclă 


iteratura română din Basara- 

bia are, în torpoarea ei funcia- 

ră, aspectul unei ființe primare: 
stihială şi impredictibilă, eclectică şi in- 
consecventă, totuşi, reuşeşte să rămână 
o constantă şi un reper de neocolit în pei- 
sajul culturii locale. Din păcate, arată în 
continuare ca un organism amorf şi atem- 
poral, în aşteptarea bisturiului demiurgic. 
Mai exact, a actului critic, capabil să-i dea 


œŒ 


Adrian Ciubotaru 


o formă istorică, un sens şi o finalitate es- 
tetice. 

Adevărul este că, la noi, drept „cul- 
turogonică” a fost percepută doar opera 
poeților. De unde şi prestigiul redus al 
instanţei critice, considerată instrumenta- 
lă încă de pe vremea realismului socialist. 
Pentru publicul (cât de cât) instruit, acad. 
M. Cimpoi e singura referinţă culturală 
personificată de un critic şi istoric literar. 
Dar şi în acest caz, din motive mai mult 
paraliterare. Pe de altă parte, critica bună 
din ultimele două decenii a ratat prim- 
planul culturii, rezumându-se la cronici, 
recenzii şi eseuri literare, genuri ce exclud 
perspectiva totalizantă asupra procesului 
literar şi nu pun în valoare decât persona- 
litatea şi talentul criticului. Altfel spus, s-a 
complăcut în propria scriitură, şi-a etalat 
gusturile impecabile şi erudiţia vastă, a 
cultivat pasiuni barthesiene, dar nu a avut 
nicicând ambiția totalităţii (călinescia- 
nă sau lovinesciană, de pildă), evoluând 
lento, în tempoul lui Pantazi, craiul. În 
schimb, studiul critic, monografia, istoria 
literară au rămas apanajul universitarilor 
şi/sau al Academiei. Care nu au ştiut să 
îmbine rigoarea academică şi discernă- 
mântul valoric, cunoştinţele de teorie lite- 
rară şi scrisul calofil. 

De aceea, orice critic cu viziuni de is- 
toric literar, cu o solidă formaţie teoreti- 
că, cu metodă, dar şi cu pană este o mare 
achiziţie pentru literatura din Basarabia. 
Lucia Țurcanu este al treilea critic ba- 
sarabean, după M. Cimpoi şi N. Leahu, 
care întruneşte toate aceste calităţi. O de- 
monstrează cu prisosinţă ultima apariţie 
editorială a autoarei, Manierismul ro- 
mânesc. Manifestări şi atitudini 
(Chişinău, Editura Cartier, 2015). 


Deşi botezat „eseu” de către autoare?/ 
editură?, Manierismul românesc e un stu- 
diu critic ce urmăreşte o ţintă precisă: să 
demonstreze că „manierismul literar ro- 
mânesc se produce (...) la mai bine de trei 
secole de la perioada de înflorire a acestei 
mişcări artistice în Italia, Spania, Franţa, 
Anglia sau Germania”, şi anume „în anii 
"70 ai secolului al XX-lea, având efecte 
catalizatoare asupra evoluţiei poeticităţii 
româneşti” („Argument”). Pentru Lu- 
cia Țurcanu, aceasta este epoca în care 
„scriitorii români, cu precădere poeţii”, 
constrânşi de cenzură, „pun în funcţiune 
retorica manierismului postrenascentist, 
ca modalitate de refugiu, de evazionism, 


dar şi ca formă de reacţie la o lume ale 
cărei valori s-au dezagregat (...)”. Astfel, 
„bucla” manieristă (ilustrată în special 
de poeţii anilor '70, $. Foarţă, E. Bruma- 
ru, V. Mazilescu, D. Turcea, A. Popescu, 
I. Mircea, D. Flămând, D. Laurenţiu, 
C. Ivănescu, M. Ursachi, A. Suceveanu) 
urmează (neo)modernismului şaizecist şi 
precede (pregăteşte terenul pentru) opt- 
zecism (postmodernismul românesc). Dar 
manierismul românesc nu este, potrivit 
autoarei, doar reacţia unui grup restrâns 
de esteţi la epocă şi o simplă etapă inter- 
mediară în evoluţia literaturii noastre. 
Generaţia „manieristă” se distinge printr-o 
poetică mult mai complexă, având la bază 
cel puţin două principii: evadarea din rea- 
litate „în Verb, în rafinament şi meșteșug”, 
ca modalitate de combatere a clişeismului 
şi „retorismului lozincard” al poeziei ofi- 
ciale; promovarea „creaţiei în limbaj”, 
„lărgirea limitelor limbajului”, „depăşirea 
cadrelor logice şi raţionale ale limbajului”, 
căutarea „iregularului” în poezie (de unde 
şi eticheta de „poezie lingvistică”, pe care 
le-o aplică manieriştilor Gh. Crăciun). 


Înainte de a-şi dezvolta „ipoteza” şi de a 
încerca să o argumenteze, Lucia Ţurcanu 
face un „Scurt istoric al conceptului de ma- 
nierism” (Capitolul 1). 

În Capitolul 1, aflăm tot ce trebuie să 
ştim despre originea şi evoluţia concep- 
tului de manierism. Concis şi limpede, cu 
alte cuvinte, deloc „manierist”, discursul 
autoarei nu lasă loc de ambiguităţi şi con- 
fuzii, la o adică scuzabile pentru oricine 
s-ar încumeta să rezume, în doar câteva 
pagini, labirinticul parcurs al concep- 
tului şi al liricii manieriste în şi mai în- 
curcata istorie a literaturii europene din 
veacurile XVI-XVII. Absența fisurilor în 
reconstrucţia istorică a fenomenului se da- 
torează însă nu numai spiritului antibaroc, 
ca să nu spun „clasicist”, al autoarei (atât 
de ingrat pentru un cronicar, dar atât de 
potrivit pentru un savant!), ci şi surselor 
bibliografice pe care aceasta le pune la te- 
melia sintezei sale istorico-literare şi ter- 
minologice: G.R. Hocke, E.R. Curtius, E. 
Panofsky, J. Rousset, M. Călinescu, dar şi 
N. Balotă, I. Istrate, A. Marino, T. Vianu, 
G. Călinescu, M. Petreu ş.a. 


Începând din Capitolul 2 (care e o tre- 
cere în revistă a „Tendinţelor manieriste 
în literatura română”), cartea, până acum 
destul de cuminte, devine provocarea pe 
care autoarea o anunţa încă în „Argument”, 
când afirma că va întreprinde „o abordare 
a termenului [manierism | în sensul lui ti- 
pologic, trans-istoric”. Ce semnifică, de 
fapt, tipologic şi transistoric? Aceasta 
înseamnă că manierismul, conceput ca o 
„constantă anticlasică” în literatură (E.R. 
Curtius, G.R. Hocke), dar şi ca o „catego- 
rie metaistorică” (U. Eco, desigur, fără a-l 
uita însă pe G. Călinescu!), poate fi găsit 
în orice succesiune de epoci literare, fi- 
ind, aproape întotdeauna: reacţia formei 
la conţinut; revolta retoricului împotriva 
eticului, eroicului şi/sau monumentalului; 
substituirea liricului de către poetic; su- 
bordonarea semnificatului de către semni- 
ficant. Astfel, manierişti pot fi consideraţi 
nu numai un Gongora sau un Quevedo, ci 
şi, după caz, un D. Cantemir sau un C. Co- 
nachi, dar şi Ien. Văcărescu, I. Golescu sau 
chiar M. Eminescu! 

Desigur, scrierea „hieroglifică” a lui 
D. Cantemir se pretează, fie şi parţial, ma- 
nierismului, dată fiind „ezoterizarea ima- 
ginii”, „bizareria trucajelor arhitecturale” 


şi „măiestriile caligrafice” (poate chiar şi 
„metatextualitatea”, pe care i-o pretinde 
M. Cimpoi în Dimitrie Cantemir: „lavirin- 
thul” baroc). În cazul neoanacreonticilor 
români însă, Lucia Țurcanu observă un 
manierism inconştient, fără „funcţii prag- 
matice” în „imaginile elevate, surprinză- 
toare, rafinate, uneori jucăuşe”, dar și în 
concetto-ul „blazonului”, care „cuprinde o 
enumerare a farmecelor iubitei”. Mă tem 
totuşi că aici autoarea defineşte drept ma- 
nieristă nu atât imaginea „rară” sau „cău- 
tată” a premodernilor noştri, cât... imagi- 
nea „poetică” pe care ne-o creează despre 
aceştia E. Simion în Dimineaţa poeţilor. 
Căci dacă scoatem filtrul estetic pe care 
ingeniosul critic român îl 
plasase între percepţia noas- 
tră şi lirica premodernilor, 
versuri ca „Într-o grădină? 
Lâng-o tulpină/ Zării o floa- 
re, ca o lumină:/ S-o tai, se 
strică,/ S-o las, mi-e frică? 
Că vine altul şi o ridică” nu 
ar fi ajuns niciodată dovada 
unei transfigurări manieris- 
te. 

Poezia lui M. Eminescu, 
în schimb, beneficiază de un 
tratament mult mai prudent. 
„Descrierile cizelate, cultu- 
ralizate şi, deseori, artificia- 
lizate” din lirica începuturi- 


“Țurcanu 


temporană (1995). După M. Mincu, poeţii 
anilor ”70 s-ar fi manifestat „sub semnul 
manierismului structural”, pe când, după 
L. Ulici, promoţia anilor '70 (una „implozi- 
vă”, dacă respectăm terminologia criticu- 
lui) s-ar fi impus sub un „arc manierist”, al 
unui manierism „de extensie culturală, nu 
doar estetic”. Lucia Ţurcanu nu face altce- 
va decât să ducă până la consecinţa ei ulti- 
mă teza reputaţilor critici români: „Poeţii 
anilor '70 alcătuiesc o promoţie care îşi 
asumă teoretic şi practic manierismul, 
recuperând astfel o epocă lipsă în istoria 
literaturii române.” 

Într-adevăr, poezia „șaptezeciștilor” se 
apropie cel mai mult dintre toate atât de 
manierismul „tipologic”/ 
„estetic”/,„metaistoric”, cât 
şi, prin unii autori, chiar şi 
de cel istoric, propriu-zis. 
Deşi de substanţă moder- 
nistă şi de aceea foarte 
diferită de la poet la poet, 
lirica generaţiei are o tră- 
sătură importantă care îi 
reunește pe toţi scriitorii: 
„jocul verbal”, prin care 
poetul artist/artizan „ofe- 
ră un adevărat spectacol 
de prestidigitaţie tehnicis- 
tă, reducând, totodată, nu- 
mărul cititorilor capabili 
să pătrundă semnificaţiile 


lor reflectă, fără îndoială, o 
oarece aplecare spre „preţios” (observată, 
printre primii, de G. Călinescu), înscriin- 
du-se în ceea ce C. Dobrescu numeşte, la 
autorul Kamadevei, „retorică galantă”. 
Cea mai mare parte a capitolului este 
consacrată însă poeţilor moderni, unde 
„sincronizarea tendințelor  para-retori- 
ce” este mult mai evidentă. Elemente de 
retorică manieristă, dar şi de practica- 
re, conştientă, a manierismului se găsesc 
cu uşurinţă în lirica lui Al. Macedonski, 
I. Barbu, E. Jebeleanu, M. Moşandrei, 
D. Botta, V. Voiculescu, G. Călinescu, 
E. Botta, tardivul N. Stănescu etc., dar 
şi la basarabenii Al. Robot, P. Mihnea, 
V. Roşca. Deşi, în mare, convingătoare, 
probele de „manierism” (poemele citate) 
în cazul cel puţin al unor autori ar fi trebuit 
însoţite şi de unele paranteze, după mine, 
necesare. Căci jocurile formale, exerciţiile 
ludice în sine nu sunt întotdeauna „ma- 
nierism tipologic”. De exemplu, poemele 
experimentale ale lui Al. Macedonski (În- 
mormântarea şi toate sunetele clopotului 
etc.) nu sunt tocmai exerciţii „leporiste” 
sau dovezi de „poezie alfabetică”. E destul 
să aruncăm o privire spre contextul poetic 
al epocii ca să ne dăm seama de ce. I. Bar- 
bu este şi concettist, desigur, pe segmen- 
tul său „pitoresc” şi „oriental”, dar numai 
aparent manierist pe segmentul „ermetic”, 
Jocul secund nefiind doar „ermetism filo- 
logic” (G. Călinescu). Acelaşi G. Călinescu, 
de această dată, în calitatea lui de poet, ar 
putea veni, bineînţeles, din marinismul 
postrenascentist, după cum pretinde Lu- 
cia Țurcanu, dar cel puţin în versurile cita- 
te pare mai evidentă influenţa parnasiană: 
„Harbuz, colosal smarald/ Crescând pe 
pământul cald,/ Vas lucrat de mâini persa- 
ne/ Tăiat în meridiane,/ Din care la razele 
lunii/ Beau fazanii şi păunii,/ Smălţuită 
verde mitră,/ Uriaşă dulce chitră.” Etc., 
etc. 


Capitolul 3 („Configuraţii ale manie- 
rismului în poezia română a anilor '70”) 
constituie partea centrală a cărţii, seg- 
mentul său cel mai solicitant, dar şi cel 
mai reuşit, în ciuda unor interpretări prea 
generalizante. Aici autoarea încearcă să-şi 
valideze punctul de vedere enunțat în „Ar- 
gument” şi care pare a fi dezvoltarea unei 
teze pe care o formulau M. Mincu în Po- 
ezie şi generaţie (1975) şi, peste douăzeci 
de ani, L. Ulici în Literatura română con- 


jocului”. Lucia Ţurcanu nu 
zăboveşte însă prea mult la teorie în acest 
capitol, trecând aproape instantaneu la 
demonstraţie. O demonstraţie riguroasă, 
cu textele pe masă. De exemplu, N. Cassi- 
an e manieristă prin îmbinarea imaginilor 
„pe cât de antinomice, pe atât de şocante”, 
poeta renunțând la verosimil „în favoarea 
unei miraculoase articulări a imaginilor” 
şi creând astfel „analogii paradoxale, con- 
traste surprinzătoare”. La R. Vulpescu, 
„cuvântul nu mai este abordat la modul 
metafizic, ci, golit de orice transcendenţă, 
devine doar semn, pretabil oricăror mo- 
delări/forjări, este produsul unei jubilaţii 
para-retorice”. În lirica „urmuzianului” 
H. Zilieru, „ca în laboratorul unui alchi- 
mist, se amestecă arhaismele cu regiona- 
lismele, urmărindu-se crearea unui limbaj 
poetic nou, găsirea unei noi modalităţi po- 
etice”. Etc., etc. 

Cu toate că majoritatea poeţilor 
analizaţi practică, într-adevăr, jocul ma- 
nierist, iar „manierismul” pare a fi singura 
definiţie colectivă (chiar şi în dimensiunea 
ei tipologică sau metaistorică) conformă 
spiritului „şaptezecist”, ispita calificativu- 
lui unic, pe de o parte, şi necesitatea de 
a-l aplica pe un segment cât mai larg al 
generaţiei conduce, uneori, la concluzii 
riscante. De exemplu, la ideea că „metafo- 
rismul” lui A. Codru e o marcă a manie- 
rismului. De la „bijutierul grav”, profund 
liric, cu mesaj criptat în simboluri, totuşi, 
accesibile, care este A. Codru, şi până la Ş. 
Foarţă, care recurge la jonglerii lexicale 
pentru a ascunde o „lume ce stă sub sem- 
nul trecerii, al derivei, al imposibilității de 
a opri dezintegrarea” (asta fiind chiar ceea 
ce definea manierismul istoric, expresia li- 
rică a concepţiei baroce asupra lumii!), e o 
cale foarte lungă. 


Capitolul 4 („Optzeciştii: o nouă aven- 
tură manieristă?”) este tributul obligatoriu 
adus postmoderniştilor care, în ubicuita- 
tea ludismului lor programatic, au „coche- 
tat” inclusiv cu „retorica manieristă”, pe 
care au parodiat-o aşa cum au „forjat” prin 
parodie „tot ce se încadrează în deja-dit”, 
„în spatele trucului” nefiind decât „plăce- 
rea trucului”. Din selecționata „manieris- 
tă” a optzecismului fac parte, după Lucia 
Țurcanu, poeţii N. Danilov, V. Mureşan, 
L. Vasiliu, N. Panaite, M. Codruţ, M. Căr- 
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Serpii şi şerpoaicele lui 
Nicolae Spătaru 


unt două motive principale pentru 
care volumul de proză al lui Ni- 
colae Spătaru, Îngeraşul purta 
fustă mini, îmi aminteşte mult de proza 
românească a generaţiei '80: 
1. Acţiunea unor povestiri are loc exact 
în acea perioadă. 
2. Tot în anii '80 ai secolului trecut des- 
copeream valul de prozatori români care 


Grigore Chiper 
PE OR ERP) 


s-au impus în cvasitotalitatea lor în genul 
scurt. 

Nicolae Spătaru face parte şi el din gene- 
raţia optzecistă de poeţi basarabeni, chiar 
dacă a debutat şi s-a remarcat, aidoma al- 
tor congeneri, în deceniul următor, astfel 
încât deceniul precedent a constituit pen- 
tru el perioada de formare şi de debut în 
presa literară. Din varii motive pe care nu 
le vom dezbate aici, poetul Nicolae Spătaru 
s-a impus abia cu cea de a doua plachetă, 
Ion şi alte revoluţii (1996), completând 
printre ultimii plutonul generaţionist. 

Proza scurtă optzecistă românească se 
axa pe universul mărunt, alcătuit din deta- 
lii şi reflexe de multe ori automate. Reali- 
tatea de zi cu zi era ignorată de romancierii 
momentului, aflaţi într-o dezbatere de idei 
despre moştenirea proletcultistă, despre 
„obsedantul deceniu”, care tocase ţara. 

Dincolo de faptul că Nicolae Spătaru 
este interesat, ca şi confrații săi de peste 
Prut, de omul mic, descoperit într-un bi- 
rou, într-o redacţie sau la o catedră, ființa 
apăsată din toate părţile de nenumărate 
griji şi poveri, scrisul său este la fel de fi- 
resc şi fluent. 

Prozatorul basarabean are abilitatea de 
a înjgheba un univers epic din numeroase 
elemente mărunte, adunate cu migală, ştie 
să creeze o tensiune pe care să o rezolve de 
fiecare dată într-un registru nou şi inedit. 
Dar ceea ce este mai important: scriito- 
rul poate provoca interesul cititorului, aşa 
încât nu îl slăbeşte cu vreo abatere sau cu 
vreo interpolare stângace. Textele lui sunt 


organice, iar dacă ceva pare, la un moment 
dat, aleatoriu, faptul îşi găseşte în cele din 
urmă justificarea cuvenită. 

Prozele lui Nicolae Spătaru conţin în 
linii mari două ingrediente necesare, pe 
care le stăpâneşte exemplar: umorul care 
însoţeşte naraţiunea şi doza obligatorie de 
miraculos. În acest sens, Nicolae Spătaru 
se dovedeşte a fi un descendent al lui I. L. 
Caragiale din La hanul lui Mânjoală. Ca 
şi predecesorul său ilustru, scriitorul de la 
Chişinău insistă că graniţa dintre real, de- 
scris în banalitatea sa funciară, şi fabulosul 
care intervine pentru a scoate parcă reali- 
tatea din amorţire şi clişeu nu este insur- 
montabilă. 

Nicolae Spătaru este un perfecţionist de 
felul său. A debutat în 2009 cu o nuvele- 
tă, inclusă acum şi în carte. A adunat su- 
ficient material pentru a debuta în volum, 
dar s-a decis să o facă abia acum. Prozele 
sale publicate anterior în presă au trecut 
prin numeroase metamorfoze. Bunăoară, 
Timpuri cu şerpi şi „şerpoaice”, povestirea 
publicată iniţial în Contrafort şi care l-a 
propulsat în vizorul criticii literare aten- 
te la noutăţi, a suferit în primul rând o 
schimbare de regie: cele două planuri ale 
subiectului — primul e povestea lui Liviu, 
protagonistul, când acesta le-a surprins, 
printr-un gest nu tocmai de gentleman, 
pe cele două gemene frumoase, Viorica şi 
Lia, făcând baie acasă într-o scenă plină de 
senzualitate, dar şi de bizarerie; al doilea 
plan e înmormântarea lui Pinghireac, des- 
pre care se crede că făcuse cândva moarte 
de om, de aceea pământul refuză să îl pri- 
mească, ba pornindu-se brusc în timpul 
procesiunii mortuare o ploaie şi o vijelie, 
ba groapa umplându-i-se în chip misterios 
cu şerpi pe care nu se încumetă nimeni să 
îi scoată — sunt disociate tranşant. 

Scriitorul mai operează şi alte modifi- 
cări, minore, dar importante în economia 
cărţii: în varianta din volum dispare vărul 
Viorel, care îl însoțea pe Liviu în aventurile 
acestuia; în scena finală Viorica, una dintre 
cele două gemene, nu e întâlnită în cursa ce 
merge în sat, ci într-un parc, iar aceasta nu 
îl serveşte cu un măr, cum era în varianta 
revuistică, ci cu un lichid dintr-o „sticluţă 
cu gâtul lung”. Astfel, pentru Nicolae Spă- 
taru proza nu reprezintă un produs finit, 
dimpotrivă, e un mulaj supus unei continui 
modelări, până când acesta capătă o formă 
acceptabilă. 

Părerea mea este că Timpuri cu şerpi şi 
„şerpoaice” e piesa de rezistenţă a volumu- 
lui şi un reper bun nu numai pentru proza 
autorului, de aceea, probabil, prozatorul a 
considerat să-i dea textului o configuraţie, 
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tărescu, N. Popa, I. Nechit, L. Bordeianu, 
Gh. Nicu (pe care eu l-aş numi căpitan), 
T. Chiriac, Em. Galaicu-Păun, V. Baghiu. 
Şi mai mulţi rămân, desigur, pe banca de 
rezerve. 

Intuind că a cartografiat mai mult te- 
ritoriu decât încape pe o planetă, Lucia 
Țurcanu îşi încheie studiul cu un capitol 
intitulat sugestiv „Echivocuri. În loc de 
concluzii”. Unde admite că abordarea 
„tipologică” a manierismului e o „aven- 
tură riscantă” şi că, deseori, „analogiile” 
dintre textele aparţinând manierismului 
istoric şi cele care îmbrăţişează tehnici 
şi figuri manieriste sunt strict „formale”. 
Totuşi, „conştientă de caracterul oare- 
cum pretenţios al acestui demers şi de 
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lipsa unei relevanţe totale în procesul 
demonstraţiei”, autoarea are convingerea 
că interpretarea tipologică a manierismu- 
lui „se poate arăta valabilă” la cercetarea 
formelor lirice ale perioadei în discuţie şi 
a atitudinilor luate de critici față de poe- 
tica practicată de „şaptezecişti”. Convin- 
gere pe care o împărtăşesc, cu rezervele 
enunțate mai sus. 

Manierismul românesc. Mani- 
festări şi atitudini de Lucia Țurcanu 
este o carte de referinţă în domeniu, ex- 
celent scrisă, incitantă ca idee. O provo- 
care intelectuală desăvârşită. 


Lucia Țurcanu, Manierismul româ- 
nesc. Manifestări şi atitudini. Editura 
Cartier, 2015 


dacă se poate spune aşa, ireproşabilă. 

Remarc în prozele lui Nicolae Spătaru 
o legătură strânsă cu folclorul românesc, 
devenită evidentă în Timpuri cu şerpi şi 
„şerpoaice”. Scriitorul aruncă punți mai 
ales spre acea parte a folclorului mai puţin 
vizitată, din raţiuni cunoscute, în perioada 
comunistă. Este vorba de credinţele po- 
pulare în spirite, în strigoi, atât de iscusit 
valorificate de Bram Stoker în celebrul său 
roman Dracula, dar şi de Vasile Voicules- 
cu sau Mircea Eliade, (şi) în galeria cărora 
trebuie plasată, păstrând proporţiile, proza 
lui Spătaru. 


nist şi iubita sa, Iuliana, se dărâmă fără să 
se poată constitui cu adevărat. Personajul- 
narator trăieşte despărţirea la cote paro- 
xistice, redate atât direct, cât şi indirect, 
când drama lui se furişează implacabil în 
coşmarurile pe care le trăieşte şi le comu- 
nică prietenul său, Dorin Pană. 

Jurnalul lui Dan urmăreşte, atât cât 
permite o proză scurtă, patru destine, care 
formează o reţea de vase comunicante. 
Dan, care ţinea un jurnal cvasi-secret, a 
făcut o caracterizare-şarjă profesorului său 
Ilie Urzicescu. Despre asta a aflat decanul 
T Ivanovici Parjă (întâmplarea are 


Sunt câteva teme pre- 
ferate în carte. Una e cea 
a trecutului sovietic, pe 
care autorul l-a trăit şi pe 
care Îl abordează de obi- 
cei printr-o grilă dublă: 
mai întâi deconstruieşte 
mecanismele de multe 
ori abominabile ale siste- 
mului, apelând la moda- 
lităţile caracteristice unor 
distopii, apoi ia distanţă 
faţă de epocă, tratând cu 
umor (deseori cu umor 
negru) situaţiile unei re- 
alităţi absurde, aşa cum 
apare societatea sovietică 
în Și era lună plină. 

O altă temă predilectă este cea a feme- 
ii sau, mai exact, a relaţiei femeie-bărbat, 
căci femeia apare în această ipostază re- 
laţională. Legăturile sunt prinse cu blitzul 
tocmai atunci când traversează momente 
de criză accentuată: de cele mai dese ori 
raportul trece printr-o uzură periculoasă, 
se află în pragul unei destrămări sau e relu- 
at după ce cuplul s-a destrămat. În fiecare 
nuvelă autorul încearcă să redea starea în- 
cordată dintre cele două sexe din alte per- 
spective, introducând elemente-surpriză, 
atât de caracteristice stilului auctorial. De 
exemplu, în prima nuvelă, Îngerul purta 
fustă mini, prozatorul Corneliu Isărescu 
trăieşte stresul din preajma unei lansări de 
carte, când relaţiile sale familiale trenează, 
iar la lansare îşi anunţă participarea Ma- 
nole Deaconescu, criticul pe cât de dur, pe 
atât de imprevizibil în opiniile debitate. În 
Și era lună plină relaţiile cuplului eşuea- 
ză într-un climat social-politic şi ideologic 
nevrotic, instalat odată cu moartea Secre- 
tarului General al PCUS Leonid Brejnev, 
când regimul crea artificial impresia că va 
urma un apocalips iminent. În Cafeneaua 
de la Podul Înalt relaţiile dintre protago- 


PU 


FUSTĂ MINI 


loc în epoca sovietică a de- 
laţiunii) şi în mod curios el 
a fost acela care s-a supărat 
foc. Pe de altă parte, Dan 
moare după ce împreună cu 
protagonistul fuseseră spe- 
riaţi de cineva/ceva într-o 
scenă pătrunsă de mister şi 
ambiguitate şi visul lui de a 
deveni scriitor se transmite 
în chip la fel de inexplicabil 
protagonistului, care nu ma- 
nifestase până atunci talent 
sau dorinţa de a îmbrăţişa 
cariera de scriitor. 

Pe lângă faptul că auto- 
rul Nicolae Spătaru are grijă 
pentru detaliile pe care le se- 
lectează cu atenţie şi le înlocuieşte uneori 
de la o variantă la alta, prozele lui conţin 
câte un scenariu construit punct cu punct. 
De aceea scriitorul intervine în text ca sce- 
nariul să arate cât mai armonios, mai cre- 
dibil, mai palpitant şi chiar mai arbores- 
cent. El nu face proza unor întâmplări de 
viaţă, reproduse până la un anumit grad de 
complexitate; proza lui e a unor construc- 
ţii elaborate, asemănătoare cu cele din 
roman. Nicolae Spătaru are indiscutabil 
fibră de romancier. Prozele cele mai extin- 
se sunt de fapt nişte romane în miniatură 
(unele texte au câteva linii de subiect). 

Salutăm apariţia unui nou prozator, de 
la care aşteptăm şi alte cărţi interesante. 
Întrevăd pentru prozatorul Nicolae Spă- 
taru un cititor concret, aşa cum şi cât este 
acesta. 


Nicolae Spătaru, Îngeraşul purta 
fustă mini, laşi, Editura Junimea, 2015 


Radu Cosaşu (Oscar Rohrlich), Via- 
ta ficţiunii după o revoluție. Editura 
Polirom, 2015 


Într-o Românie în tranziţie, Radu Cosaşu 
poartă un dialog epistolar cu fiul său inexis- 
tent emigrat în Groenlanda. Discută despre 
filme, literatură, politică, ghețarii topiţi de 
încălzirea globală, dar şi despre momente 
dureroase care au dezbinat familia şi a căror 
amintire continuă să-i bântuie. Printre scri- 
sorile lor se insinuează cele ale mamei inexis- 
tente, ale unor prieteni (reali sau nu) şi chiar 
ale unor necunoscuţi care vor să facă preci- 
zări sau adăugiri. Toate acestea sunt un pre- 
ambul pentru a doua parte a cărţii, inedită, în 
care Radu Cosaşu redevine Oscar Rohrlich, 
destinatarul unei colecţii de scrisori de la 
Artur Reznicek, fostul şef al cenzurii din Ro- 
mânia. Cenzorul, pensionar, este stârnit de 
un articol despre el semnat Oscar Rohrlich 
şi simte nevoia să înceapă o corespondenţă 
cu „cel care de patruzeci de ani încearcă să-l 
sugrume pe scriitorul Radu Cosaşu din Bu- 
cureşti şi nu izbuteşte”. Viaţa sa se învârte în 
jurul fiicei care a îmbrăţişat întru totul capi- 
talismul, al bunului său prieten, fost adjunct 
la cenzură, acum bolnav, şi... al lui Oscar Ro- 
hrlich, care nu îl urăşte şi pe care nu poate 
să-l urască, iar confesiunile pe care le pune 


după o revi olutie 


pe hârtie pendulează între autocritică şi dis- 
culpare, acuze făţişe şi resemnare. Tragedia, 
misterul, autoironia şi umorul subtil, cu care 
Radu Cosaşu şi-a obişnuit cititorii, sunt ne- 
lipsite din Viaţa ficţiunii după o revoluție, o 
carte ca un pansament pentru rana rămasă 
deschisă pe tot parcursul anilor de supravie- 
ţuiri. 
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Cartea de istorie 


Istorie şi antropologie. 
Părul şi simbolistica sa 


ntropologii ne-au prevenit de 
multă vreme asupra simbolis- 
ului corpului şi, mai ales, al fe- 
tei. Culoarea pielii, forma nasului, pistruii 
ş.a.m.d. au avut (şi au), în toate culturile, 
puternice conotaţii identitare, fiind „mar- 
keri” ai includerii sau excluderii etnice şi/ 
sau sociale. Imaginea evreului este, din 
acest unghi, paradigmatică: ilustrînd mo- 
dul cum aparenţa a fondat diferenţa, ea 
confirmă un postulat pe care studiile ima- 
gologice, atît de în vogă în ultimele zeci de 
ani, l-au documentat în repetate rînduri. 
Nu mai puţin semnificativ, din acelaşi 


Alexandru-Florin Platon 


unghi, este părul, a cărui semiologie face 
obiectul analizei metodice întreprinse de 
Christian Bromberger în cartea de faţă. 
Componentă genetică şi, în acelaşi timp, 
„construct” social, „părul — scrie autorul 
— constituie principala trăsătură vizibilă a 
identificării” (p. 47), împărțind, cum am 
spus, această proprietate cu toată con- 
figuraţia „aparenţei”. De unde provine, 
însă, capacitatea sa de semnificare? Din- 
tr-o extraordinară plasticitate — răspunde 
tot Christian Bromberger. Părul poate fi, 
„fără mari riscuri, deformat, scurtat, alun- 
git..., pentru a denota o schimbare de sta- 
tut..., o revendicare ... sau un eveniment” 
(p.225).Lalimită, întreaga istorie ar putea fi 
(re)scrisă dintr-o perspectivă trichologică 
(de la „trichos”= „păr”, în greaca veche). Şi, 
în primul rînd, aceea a regimurilor opresi- 
ve. Exemplele pe care le dă autorul se refe- 
ră mai ales la „politica părului” introdusă 
de clericii iranieni după Revoluţia islamică 
din 1979 (obligaţia femeilor de a-şi ascun- 
de părul, a celor căsătorite de a-şi pensa 
sprîncenele şi a se depila integral, datoria 
bărbaţilor de a-şi lăsa barbă la vîrsta matu- 
rităţii etc.). Acestea şi multe altele sînt de- 
taliate în capitolele I şi IV ale cărţii („Ren- 
contres avec le poil”, respectiv „L’ordre du 
monde et ses marges”). Ar putea fi adăuga- 
te, însă, şi detalii suplimentare, pe care le 
ştie oricine a trăit sub un regim comunist: 
proscrierea „pletelor” şi a bărbii (conside- 
rate o formă de frondă), tunderea „chilug” 
(stigmatul universului concentraţionar şi 
pedeapsă pentru elevii recalcitranţi), uni- 
formizarea modelor părului (prin breton 
şi codițe, de pildă) etc. Toate acestea (ca şi 
monotonia vestimentaţiei şi a habitatului 
cotidian) arată pînă unde mergeau contro- 
lul politic şi represiunea în fostele ţări so- 
cialiste. Singura podoabă capilară autori- 
zată era, nu întîmplător, mustaţa, probabil 
pentru că fusese purtată de Lenin, Stalin şi 
tovarăşii lor. Ea a supravieţuit şi în timpul 
epigonilor imberbi ai acestora. 
Tratamentul special al părului a consti- 
tuit un mijloc de contestaţie nu numai în 
comunism. Mişcarea hippie, de exemplu, 
s-a afirmat ca o contracultură în primul 
rînd prin păr şi costumaţie. Mult mai îna- 
inte, la finele Primului Război Mondial, 


emanciparea feminină a împrumutat ace- 
laşi aspect: renunţarea la plete şi tunsoa- 
rea masculină. Pînă a nu răsturna regi- 
murile pe care le-au combătut, revoluțiile 
au fost, de asemenea, capilare. Puţine sînt 
mai ilustrative în acest sens ca rebeliunea 
castristă: cînd s-au refugiat în Sierra cuba- 
neză, fugind de represiunea dictatoratului 
Batista, Fidel şi tovarăşii săi au promis să 
nu-şi radă bărbile pînă la victoria finală 
(le-au păstrat şi după). Același jurămînt l-a 
făcut, se pare, şi celebrul „Che” Guevarra, 
care nu a mai apucat să se bărbierească, 
murind în timp ce încerca să exporte revo- 
luţia cubaneză în Bolivia. 

Dincolo, însă, de caracterul anecdotic al 
acestor cazuri, părul trebuie, totuşi, tratat 
cu seriozitatea pe care o merită statutul său 
de simbol social. Acest lucru se vede mai 
ales în lumea premodernă sau în societă- 
tile în care tradiţia rămîne puternică. În 
universul monastic al Occidentului medi- 
eval, tonsura a fost una din expresiile prin- 
cipale ale renunțării la lume (psihanaliştii 
interpretînd-o ca pe o castrare simbolică). 
Claustrarea monastică a femeilor era, de 
asemenea, însoţită de raderea completă a 
părului sau — ca în Răsărit — de ascunde- 
rea sa. „Marea Schismă” din 1054 poate fi 
considerată şi ca una capilară: în timp ce, 
în Occident, s-a generalizat (cum tocmai 
am spus) tonsura şi raderea bărbilor, în 
lumea ortodoxă, dimpotrivă, părul lung şi 
barba au fost încorporate tradiţiei eclezi- 
astice, rămînînd, pînă astăzi, semnele mo- 
nahismului (numai iconografia christică a 
continuat — din cine ştie ce motive? — să fie 
aceeaşi în ambele zone). 

Complexa simbolistică a părului reiese 
şi mai clar din unele obiceiuri ale societăți- 
lor amerindiene, precum confiscarea scal- 
pului, considerat, în aceste culturi, — scrie 
autorul — o „sinecdocă a persoanei, o pars 
pro toto, prin excelenţă” (p. 64). La fel de 
clar este ea evidenţiată şi de culori. Persoa- 
nele roşcate, de exemplu, au fost sistematic 
marginalizate sau excluse, din cauza asoci- 
erii lor cu diabolicul, sexualitatea dezlăn- 
țuită şi dezechilibrul hormonal (unul din 
simptomele acestuia fiind pretinsul miros 
neplăcut). Am amintit mai sus de imaginea 
evreilor: în cultura europeană premoder- 
nă, roşul părului şi pistruii făceau parte 
din configuraţia „canonică” a acestui grup, 
întărind excluderea sa religioasă, socială şi 
etnică. 

Mai complicată (şi contradictorie, tot- 
odată) apare simbolistica culorii blonde. 
Autorul are, cred, dreptate, să constate că, 
din Antichitate şi pînă tîrziu, către secolul 
al XVII-lea, această nuanţă a constituit un 
etalon al frumuseţii feminine, supraviețu- 
ind tuturor imputaţiilor, inclusiv celor ale 
Părinților Bisericii (tradiţia vetero- şi nou- 
testamentară privilegiind, dacă se poate 
spune așa, părul închis la culoare). În li- 
teratura medievală, frumuseţea şi grația 
apar, întotdeauna, blonde, apogeul aces- 
tei culori avînd loc în Renaşterea italiană 
(„blondul venețian” — care era, mai curînd, 
roșcat — fiind exemplar din acest punct de 
vedere). După 1600, scrie Christian Brom- 
berger, predispoziția pentru blond a lăsat 
locul perucilor brune, pentru a reveni în 
prim-plan la finele secolului al XIX-lea. 
Mai mulţi factori explică acest reviriment: 
începutul comercializării soluţiilor de apă 
oxigenată (care facilitau decolorarea păru- 
lui), pozitivitatea frumuseţii „ariene” (cu 
ochi albaştri şi blondă, prin excelenţă) şi, 


nu în ultimul rînd, voga noului val de ac- 
trite americane (din care se detaşează, bi- 
neînțeles, Marilyn Monroe şi nu mai puţin 
seducătoarele Marlene Dietrich şi Greta 
Garbo — ultima, totuşi, o blondă cu inter- 
mitenţe). Laolaltă, aceşti factori au redat 
culorii blonde rangul de etalon al frumu- 
seţii feminine. Cum se explică, atunci, ac- 
tualul discredit al persoanelor cu acest păr, 
evocat de nenumăratele glume şi ironii în 
care „blondele” constituie ţinta predilectă? 
Autorul afirmă că acest lucru s-ar datora, 
în parte, „imaginii prea puţin atractive din 
punct de vedere intelectual 


brunet) trebuia să se ferească. Astfel de 
exemple ar putea fi multiplicate, dar este, 
cred, limpede că, în privinţa cromaticii pă- 
rului, dar şi a părului, ca simbol, codurile 
semantice nu au fost fixe, ci variabile, chiar 
în interiorul aceleiaşi culturi. 

O soartă pînă la un punct asemănătoare 
par a fi avut-o, în trecut, şi culorile inter- 
mediare, nerecunoscute ca atare şi trecute 
în gama coloristică a nuanţei dominante. 
„Castaniul” (şatenul), de pildă, a fost asoci- 
at cînd cu brunul, cînd cu roşcatul, ultima 
opţiune fiind, desigur, una conotată nega- 

tiv, ca şi — m-aş grăbi să 


al mai sus-pomenitelor ac- 
trite” (p. 200), în ciuda fap- 
tului că — spune tot el — cu- 
loarea blondă „a încarnat 
şi continuă să o facă valori 
pozitive... asociate unor 
diverse personaje, precum 
prinţesa Diana sau Hillary 
Clinton”. Personal, nu cred 
că actrițele americane sînt 
de vină pentru proasta re- 
putaţie contemporană a 
acestei culori. Mai curînd, 
trebuie să vedem aici indi- 
ciul ambivalenţei oricărui 
simbol, care, frecvent, poa- 
te semnifica lucruri opuse. 
E drept că — aşa cum am 
menţionat, urmînd analiza lui Christian 
Bromberger — părul deschis la culoare a 
fost, în lumea premodernă, un atribut al 
frumuseţii feminine şi un puternic stimul 
erotic. „Blondul” a avut, însă, şi conotaţii 
negative, fiind, bunăoară, asociat deficitu- 
lui umoral (şi, prin urmare, unei sănătăţi 
şubrede). Din cauza „palorii” sale croma- 
tice, galbenul era exclus, în Evul Mediu, şi 
dintre „culorile puterii” (albastrul, roşul, 
purpura şi albul). În folclorul românesc 
(dar, probabil, şi al altor popoare), devalo- 
rizarea „blondului” (şi, prin extensie, a ca- 
pilarităţii precare sau incerte) are un nume 
masculin precis: „omul spîn” — suspect 
şi puţin fiabil, de care personajul pozitiv 
(Făt-Frumos — presupunem că invariabil 
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adaug — ochii albaştri, 
legați, uneori, de părul 
castaniu, devalorizați în 
tratatele fiziognomonice 
medievale şi premoder- 
ne din cauză că trădau 
un pretins deficit umo- 
ral. Reabilitarea croma- 
ticii „în două ape” nu 
pare a fi devenit posibilă 
decît în perioada mo- 
dernităţii. 

Cu excepţia ultimului 
paragraf (despre culori- 
le intermediare), tot ce 
am spus mai sus se regă- 
seşte, cu mult mai mul- 
te detalii, în cartea lui 
Christian Bromberger, a cărei lectură este 
interesantă şi instructivă. Autorul nu este 
istoric, ci sociolog, avînd o amplă experien- 
tă a cercetării de teren (mai ales în Iranul 
contemporan). Mica lui cercetare despre 
semnificaţia părului este însă utilă şi pen- 
tru istorici, întrucît valorizează, implicit, o 
perspectivă etnografică asupra trecutului, 
care ne îngăduie să-l înţelegem şi să-l de- 
scriem mai bine, în toată adîncimea sa. 


Christian Bromberger, Le sens du 
poil. Une anthropologie de la pilosi- 
té, Creaphis Editions, 2015 


„Adevăru-i că nu mă prea dau în vînt 
să scriu despre moarte, fie ea şi aşa, în 
general, darmite gîndindu-mă la cea ca- 
re-mi va fi hărăzită. Frică? Nu numai ea, 
ci şi posibilitatea, ce m-a însoţit de cînd 


Mariana Codruţ 


mă ştiu, de-a dilata nesăţios clipele feri- 
cite /.../.” Emil Brumaru (text publicat pe 
facebook, 14 iulie 2014) 


Iată un norocos. Alţii pur şi simplu nu 
pot scăpa de gîndul morţii, adică de ideea 
obsesivă că ea există, e vie, mişună prin 
preajmă. Iar obsesia nu ţine de vrere sau 
de nevrere, ci, poate, de lada de zestre cu 
care am fost trimişi în lume; sau de o fun- 
damentală incapacitate de „aşezare”; sau 
de o vitalitate debordantă, dar reprimată 
mereu de neșansă, de solitudine, de un 


Jurnalul unei Ţestoase 


Diafana crisalidă 


exagerat simţ al ridicolului, al pudorii etc. 
Oricum, nu e simplu să trăieşti sub dic- 
tatura unei asemenea obsesii. Îţi trebuie 
multă forță să vezi cum clipele tale feri- 
cite lasă drept umbră gîndul la moarte. 
Şi nu e nici o glorie să constaţi că umbra 
asta a devenit pentru tine — ca şi singură- 
tatea — şi muncă, şi rang, şi chemare, cum 
ar spune Rilke. 


Dar cine nu ştie că numai moartea e 
ceva sigur, real? O diafană crisalidă prin- 
să într-un colţ al casei tale: concretă, to- 
tuşi misterioasă cît timp nu percepi în ea 
nici o tresărire. Din toate posibilităţile 
care intră, prin firea lucrurilor, în viito- 
rul tău din momentul în care te naşti — 
cunoaşterea, iubirea, familia, realizarea 
profesională, numele, rangul, averea 
etc. —, numai pe ea poţi... conta mie în 
mie că se va întîmpla. Numai ea, pe care 
nu o doreşti nici cînd abia se mai ţine de 
tine răsuflarea, e cert că va izbucni, că se 
va desface mai devreme sau mai tîrziu 
într-un fluture negru, orbitor, zburînd 
direct în caliciul fiinţei tale, cutremurîn- 
du-l pentru ultima oară. Moartea e cea 
mai puternică. De aceea mă fascinează. Şi 
de aceea o urăsc cu pasiune. Şi de aceea o 
consider cel mai redutabil şi mai demn de 
polemică adversar. 

(jurnal, 2014) 
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Lucian Ştefănescu 
E III 


Savana în flăcări 


lui Alexandru Pecican 


Într-adevăr (spunea) era acolo o lumină 
şi niciun drum către ea 
poate doar amintindu-ţi imaginea 
unui măr, aşa cum o simţi 
că te acoperă seara şi de câteva ori pe zi: 
nişte valuri reci sufocante care-ţi învăluie 
conturul, amintirea ta fiind 
exact umplerea formei cu vidul 
dintre ce e dedesubt şi ce e deasupra ei. 
deci cu ea însăşi. cu disperarea, 
cu uitarea ei. 

(1980) 


Despărțirea de trompetă 


Câteva drumuri false jur-împrejurul acestei lumini: 
te plimbi, te învârţi la dreapta la stânga, 
apoi te ridici şi te înfigi cu siguranţă într-un loc 
aparent. 
Dedesubt, oameni adevăraţi vorbesc despre tine: 
„uite ce cap şi ce mâini”, 
iar locul acela în care stai înfipt 
prinde treptat contur 
începe treptat să trăiască, te expulzează încet, şi tu 
cazi. 

(1986) 


Dincolo de stradă 


Baletul unei bătrâne doamne 

se vede atunci când tu surâzi. 
Copacii ard şi luminează pirueta 
într-o maree mortuară 

care-ţi lăţeşte faţa 

ca pe o pânză moale 

fluturată peste paşi. 


Nu respira — 
câteva vulpi înfulecă bucăţi de ceaţă mari 
şi stau la pândă să te scuipe 
rând pe rând. 
(1986) 


Luna pe ape 


Un alt obiect pietrificat 

zace în vorbirea ta despre orbi: o îmbrăţişare, 

o blândă, înghesuită rupere de sine 

în cele câteva zile ale săptămânii 

pe care le porţi deasupra cascadelor dintre ferestre. 


În ele te vezi: nu priveşti, 

doar alungi o pasăre moale de pe un umăr rănit, 
o vulpe rânjind pe parcela clară a ochiului — 
celălalt ochi palpită ca plasa de peşti 

noaptea în larg, sub mâna întinsă. 


Prin el ai mai trecut spre cele care nu sunt, 
dar amintesc de trecerea ta. 


Cale întoarsă de-acolo numai punând o pecete, 
şi rupând-o: 


Lucian Ştefănescu (n. 1959) este ziarist, corespondent la Biroul din Bucureşti (din 


1991) şi apoi redactor în Serviciul românesc al Europei Libere la Praga, unde realizează 
emisiunea Dicţionar de sunete rare. A scris poezie la Echinox, a jucat teatru la Ars Ama- 
toria & Fiii, a relatat din Chişinău pentru Caţavencu (prima serie) despre declararea 
independenţei Republicii Moldova. 

Poemele lui Lucian Ştefănescu sunt aidoma unor stampe flamande, au un element 
pictural insinuant, volatil, ţi se adresează simţurilor, te ajută să vizualizezi un interior, un 
peisaj, o stare a sinelui lucrată cu migală de bijutier. Lucian Ștefănescu a avut o stranie 
reţinere de a-şi aduna poemele într-un volum, încât gestul pe care îl face, încredinţându- 
ne aceste texte, e mai curând o recuperare, o excavaţie, un act de justiţie faţă de creatorul 
convins că versurile sale de fapt nu-i aparţin, că i se face o favoare prin faptul că a fost 
ales să le aştearnă pe hârtie — sigur, e deopotrivă un imens orgoliu şi o flagrantă umi- 
litate în atitudinea acestui poet refulat, care îşi răzbună penitenţa autoimpusă filtrând, 
colecţionând, compunând „sunete rare”, muzici celeste. 

Îi mulţumesc lui Lucian Ştefănescu că a ales revista Contrafort pentru a-și reda o 
identitate literară de mult consacrată. Sper să urmeze cât de curând şi celălalt pas: tăie- 


rea cordonului ombilical, emanciparea scriitorului — apariţia unor cărți cu numele său 


pe copertă. (vit. c.) 


să fluture reci eşarfele în rană, 
către cicatrice glonţul să pornească 
dinăuntru, 

sângele să fie alb ca înceata sclipire 
a argintului prin aer, 

trist ca un lucru care nu mai există 
imediat 

ce ţi l-ai amintit. 


Omul de praf (1) 


În clădirile vechi e-o dănţuire de fluturi candizi, 
ochii se-apleacă străini în faţa porților mari, 
portarii când plâng se preschimbă-n oglinzi, 
împingând jumătăţi de Oranj spre Albul relicvar. 
În clădirile vechi se sparg candelabre senine 
care lasă-n zăpadă un fel de ecou 

al unor păsări ucise de marile feline, 

şi-n viscol un vis ar vrea să se nască din nou. 


În clădirile vechi se aud pășind străvezii guvernante 
încercând să sărute un valet de lumină 
din portrete cad umbre şi Dante 
prinde iepuri murdari în dulceaţa de smirnă. 
În clădirile vechi înţepeneşte ora 
(siajul unei coapse strivite între grinzi), 
să îmi aduc aminte cum moare aurora, 
căci totul e un cântec de orbi şi suferinzi. 
(1978) 


Omul de praf (II) 


Tu vezi venind în spate un fluture rupând 

un glas în două mari făpturi de ceară. 

Rămâi în nor, un umăr ţi-l preschimbi în seară, 
îți cad din zâmbet, reci, surâsuri vechi, pe rând. 


Şi-aştepţi să-ţi crească-n trup flori verzi, cuminţi 
să-ţi nască-n el amurguri moi, fără culoare. 
Un peşte orb auzul ţi-l rupe între dinţi 
când cazi şi ţi-e căderea o plasă suitoare. 
(1986) 


Peisajul la care renunţi 


Să te întorci şi să vezi tulburându-se 
aripa grea a propriei tale priviri 
deasupra unui punct cardinal 
neînceput. Apoi, într-o lucire roşie, 
ploaia. Şi memoria suind de-a lungul 
unui râu împăiat. Acolo sunt personaje 
pe care le înţelegi — ele plutesc către tine 
cum înspre partea nevăzută a lunii 
partea sa luminată. 
Respirația ta atunci se opreşte, 
sângerează în aer câteva linii 
care alcătuiesc un nor o casă un lac, 
toate laolaltă albastre şi moi 
prelungindu-se, pierzându-se, 
cum în atingerea de sine 
sinele. 

(1980) 


Podoabele exilului 


Doar marea în această încăpere lungă ar trebui s-o visezi, 
cum pâlpâind încet ridică ceața de pe întreaga ei imagine 
şi cum din fum tu, îmbrăcată în alb, 
priveşti prin pahar şi vezi un iepure gelatinos 
într-o altă privire pictat — are botul roşu şi e întâiul sosit. 
După el, mirosul nucilor verzi. Apoi o umbră încinsă 
pe piele-ţi desface amiaza în fâşii plutitoare, 
şi te ridici. Câteva zile la rând vorbeşti despre perfecţiune, 
după aceea cobori, iar zilele acelea rămân neatinse, 
nu trec. Şi pe fiecare perete, strălucind, zăngăne 
câte o parte din tine: păsări lungi înfipte în coapsele tale, 
valuri gâfâind în aplecarea sticloasă a sânului. 
Un delicat, argintiu, naufragiu 
strigătul tău, la sfârşit. 

(1980) 


Sângele luntraşului 


Şi aşa, fiind poate prea sus, 
într-o altă aruncare a privirii peste cuvintele tale, 
şi îmbolnăvit de-acum de acele multe lucruri 
pe care le vedeam, 

sau le simţeam înainte-mi, cu umbrele lor atingându-se, 
nu puteam să cred în ceea ce ar fi fost posibil 

să-mi închipui: 
în jurul tău se făcea dintr-odată alb 
şi eu înghițeam prin buricele degetelor 
fereastra, ceainicul, scârţâitul fiecărui perete, 
fără să le ating. 
Eram cu totul mai mult decât doi 
într-o împresurare de viaţă şi de moarte. 
Pe punte marea întreagă spumega, 
jos în cală câteva păsări aminteau cu un zgomot surd 
de marile amețeli ale unui oraş care atârnă, 
se bălăngăne undeva de-a lungul unei linii de tren: 
o umbră spiralată în urma urletului de locomotivă. 
Peştii adulmecau fiinţele noastre de parcă o momeală 

a aerului eram, 


—_ 
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Eveniment 


Leonardo da Vinci la 
Chişinău 


fost nevoie de zece ani pentru 
crearea expoziţiei „Geniul lui da 
Vinci”, dedicată lui Leonardo. Ex- 
poziţia a fost realizată de compania „Gran- 
de Exhibitions” din Australia împreună cu 
fundaţia italiană „Anthropos Association”. 
Modesto Vecchia, specialist în opera lui 
Leonardo da Vinci, preşedintele „Anthro- 
pos Association” şi în acelaşi timp curatorul 
şi fondatorul expoziţiei „Leonardo da Vinci, 
geniul universal” de la Roma, a reunit un 
grup de tâmplari italieni iscusiţi, angajân- 
du-se să lucreze la descifrarea codexuri- 
lor lui da Vinci, pentru a recrea aparatele 
şi mecanismele inventate de el, care au şi 
servit ca exponate pentru această expoziţie 
deschisă la Chişinău. Unele modele şi-au 
păstrat dimensiunile originale, altele au 


fost micşorate sau mărite, pentru a-l ajuta 
pe vizitator să-şi facă o impresie corectă. 
Fundaţia „Anthropos” a întemeiat un 
muzeu numit „Geniul universal da Vinci” 
în centrul istoric al Romei, în biserica San- 
ta Maria pe Piazza del 
Popolo. Santa Maria 
pe Piazza del Popolo 
este o biserică a Ordi- 
nului Augustinian şi 
este situată în partea 
de nord a pieţei cen- 
trale a orașului. Încă 
din timpurile cavaleri- 
lor templieri biserica era un loc de pelerinaj 
şi un bastion al sfintei inchiziţii. Conform 
legendei, biserica a fost ridicată pe locul 
unde a fost înmormântat împăratul Nero. 


„Odată ce te-ai delectat cu zbo- 
rul, ajungi să mergi pe pământ 
cu ochii îndreptați către ceruri, 
căci ai ajuns în înălțimi şi într- 
acolo tânjeşti să revii.” 

Leonardo da Vinci 


Tâmplarii care au lucrat asupra repli- 
cării lucrărilor lui da Vinci au studiat ma- 
nuscrisele lui Leonardo cu desenele şi noti- 
tele sale de pe margine. Pentru a reuşi era 
nevoie să cunoască dialectul florentin din 
acele timpuri şi să posede capacitatea de a 
înţelege scrisul dificil al lui da Vinci, îndeo- 
sebi scrisul oglindit al acestuia, să analizeze 
minuţios toate cele 6000 de pagini ale ma- 
nuscriselor, mai ales că schiţele unor pro- 
iecte conţineau greşeli intenţionate, care 
se voiau un fel de protecţie a „drepturilor 
de autor” ale pictorului. Erorile sofistica- 
te, informaţia incorectă, 
comentariile incomplete 
la desene, scrise de către 
autor în parte pe o pagină, 
în parte pe schiţele care 
nu aveau nimic în comun 
cu invenţia pe care o de- 
scriau — toate acestea au 
complicat cercetarea ma- 
nuscriselor. Meşterii tâmplari au recreat 
mai mult de 120 de dispozitive şi aparate 
ale lui da Vinci, folosind, pe măsura posibi- 
lităţilor, tehnica şi materiale autentice din 


punct de vedere istoric. 

Graţie sprijinului oferit de compania 
„Grande Exhibitions” în frunte cu fondato- 
rul său, Bruce Peterson, expoziţia a devenit 
nu doar o colecţie de invenţii, ci a cuprins şi 
alte opere ale lui da Vinci, dezvăluind spec- 
tatorului întreaga grandoare a geniului său. 

Expoziţia mai conţine şi reproduceri la 
dimensiune originală ale celor mai celebre 
picturi ale sale, o colecţie uimitoare de de- 
sene anatomice, un mare desen al celebrei 
fresce „Bătălia de la Anghiari”, precum şi 
versiunile 3D ale tabloului „Mona Lisa”, 
frescei „Cina cea de Taină” şi „Omului Vi- 
truvian” şi, desigur, ambiţioasa sculptură 
„Calul Sforza”. 

Expoziţia deschisă la Chişinău, între 
1 februarie şi 30 aprilie 2016, la Muzeul 
Naţional de Istorie, este cea mai completă 
colecţie a operelor faimosului florentin, o 
expoziţie care călătoreşte prin lume pen- 
tru a povesti spectatorului despre cel mai 
de seamă geniu al omenirii şi viaţa sa ieşită 
din comun. (Din catalogul expoziţiei) 


e fiecare dată când scriu aceste 

„Poveşti...”, mă gândesc la 

cititorul meu, la felul cum le 
citeşte, cum mă citeşte, de altfel. Mi-l 
închipui aşa un lector ideal, unul absolut, 
aproape omniscient, un adevărat lector 
de poveşti, care însă preferă să şi asculte, 
ghidat de câte ceva, care uneori iese din 
pagină şi parcurge străzi, case, răspântii. 


ce 


Maria Pilchin 


Mai nou, mi se întâmplă să petrec 
mai mult timp în sălile de curs. Predarea 
literaturii necesită un ritm aparte. Am 
înţeles acum câţiva ani faptul că profesorii 


Poveştile oraşului 


Castelul de apă 


de literatură trebuie să fie în primul 
rând nişte artişti, nu atât actori, cât mai 
degrabă un fel de showmeni, care să ştie 
să fascineze o sală, să o prindă, să o ţină 
măcar pentru o clipă înmărmurită. Cum i se 
întâmplă unui jazzman, care pune mâna pe 
instrumentele acelea clasice şi face altceva, 
aceleaşi instrumente, aceleaşi note, dar 
e altceva. Înmărmurirea. Este lungimea 
unei clipe în care nu încape nici măcar un 
oftat sau un ha-ha amuzat. Nu că aş fi eu 
o mare artistă în ale predatului, dar unii 
zic că îmi reuşeşte câte ceva. Am avut însă 
nevoie de toate acestea doar pentru a ne 
apropia topografic de o poveste adevărată 
a oraşului nostru, pe care îl populez eu şi 
el, probabil, cititorul meu. 

Lângă Universitatea de Stat din 
Moldova, la intersecţia străzii Mitropolitul 
G. Bănulescu-Bodoni cu strada Alexei 
Mateevici, la colţ, aşa deodată, brusc, dai 
de o construcţie inedită, numită Turnul de 


apă. Un alt nume al acesteia este Castelul 
de apă, cred că e vorba de unicul castel 
din Basarabia, altele nu există, din câte 
ştiu, cum nu există multe alte lucruri pe 
aici. Între zidurile acestea poţi afla găzduit 
Muzeul Oraşului Chişinău. 

Un tum de apă marca Alexandru 
Bernardazzi în orașul de pe Bâc. Îţi poate 
lua ani înainte să înţelegi că a existat şi 
că mai există. ÎI poţi vedea zilnic, poţi 
trece pe lângă el de câteva ori pe zi, dar 
vei începe să îl vezi mult mai târziu. Or, 
sunt lucruri care îţi iau ceva timp pentru 
a fi observate şi înţelese. Turnul acesta 
de apă e rupt de toate celelalte care există 
în Chişinău. A existat încă unul, dar nu 
mai e. Desigur, dimensiunea utilitaristă pe 
care a avut-o cândva nu mai contează, deşi 
este amintirea unui moment civilizator 
pentru oraş, similar celui în care a apărut 
apeductul la Roma. 

Semnificaţia acvatică a numelui te 


scoate, te extrage însă din acest târg 
aproape sec, spălat stingher de Bâc (un 
mit, o superstiție şi acesta, de altfel), aşa 
cum Chişinăul (în pofida etimologiei sale 
acvatice care se trage de la izvorul acela 
legendar, Chişla Nouă) nu este un oraş pe 
ape, cu ape, lângă ape. Şi deodată acest 
castel, acest turn de apă. Îl poţi vedea, îl 
poţi ignora mergând pe alături, important, 
chiar esenţial, este să ţi-l poţi imagina, căci 
stând în faţa lui doar imaginaţia îţi poate 
produce adevărata lui istorie, care vine 
din epoca în care numele Carol Schmidt, 
primarul de altădată, ţinea de cotidianul 
urbei. 

Un turn de apă este în primul rând o 
poveste. Te poate tenta aproape ca un turn 
de fildeş sau poate ca un castel kafkian. 
Un castel de apă este o dublă poveste. 
Important este să o simţi, să vezi dincolo 
de firma muzeului o lume trecută, uitată 
de cea de azi, în care cultura pare să fie 
plecată în cruciade, istoria e în paragină 
şi doar câte un castel de apă ca un turn de 
pază mai poate aminti de faptul că suntem 
o specie gânditoare... 


— 


şi ploile ne ocoleau în întunecime, răsfrângând un fum 
pe care uşor l-am fi putut asemui cu urmele noastre 
adâncite în locul bine stabilit al fiecărui obiect. 
Şi întindeam mâinile, aşa cum altă dată visasem 
că trebuie să ne împodobim cu ele, iar ele 
să se împodobească cu noi. 

(1983) 


Urmele tale doar cântă 


E un fel de a pătrunde în tine 
fără să te ating 
decât cu atingerea cuvintelor. 
De teamă să nu te înţeleg prea exact 
mi se va părea că eşti un lung poem 
o lungă vară a vulpilor 
care-ţi înmiresmează surâsul. În el se adevereșşte 
o ceaţă albastră, o creştere sferică a mea, luminoasă, 
cuprinzând în circumferință lucruri 
despre care tu însăţi vrei să vorbeşti, 
iar ele te amăgesc împodobindu-se cu tine, 
închipuindu-te ca pe un loc al lor 
aparent. E, apoi, un fel de a pătrunde în mine 
ca o creştere sferică a ta, luminoasă. 
(1980) 


Viaţa pruncilor 


Întâi vorbeşti despre cum pleacă berzele 


dintr-o parte a tabloului în cealaltă. Apoi ne întâlnim 
şi distanţa dintre noi nu mai e aşa de mare. 
După cum ceainicul separă 
(în intervalul dintre încăperi) ceața verzuie 
lăsată de zgomotul unui obiect aşezat pe masă, 
la câtva timp, 
trenul se aude şuierând sub piele. Sub pleoape nisip 
şi marea (ca o pernă sub cap) plănuieşte 
un gât superb amintirii, 
să-l mângâi de câteva ori între timp, să-l prinzi în mâini, 
să-l răsuceşti, cât timp te doare. Şi faci un semn 
pe care apoi îl uiţi, iar de-a lungul coridorului 
noaptea pătrunde în câţiva peşti somnoroşi 
despre care ai vorbit altă dată şi pe care îi auzi 
(mult mai în spate) lovind uşor eşarfele metalizate 
înfipte în mal. A doua oară, îmbolnăvită, râzi. 
(1982) 


The sea is a soft machine 


Eram dator să-ţi aduc aminte de mine 
când însăţi tu nu mă uitaseşi, 

şi flori adormitoare să-ţi aduc 

eram dator, 

să nu le poţi muşca de-atât parfum risipit 
în gările prin care ai trecut, 

acele gări în care ferestrele vagoanelor 

se preschimbau în nori lucitori, 

îţi străbăteau pielea 

şi te ridicau la perfecțiunea unui cuvânt nerostit. 
Spunerea ţinându-ţi loc de umbră, 


învăluită în toate celelalte lucruri care sună 
şi după aceea tac 
pentru ca să amintească. Pentru ca să ucidă 
luna refugiată în întunecarea chipului tău, 
când o pasăre mare pe ape te îndeamnă să calci 
şi tu doar priveşti cum aburul amintirii 
te construieşte dedesubt. 

(1978) 


Mierla 


Închipuie-ţi ziua de azi ca pe un mare tablou, colorat, 
prin care trec, dintr-o parte în alta, 

vapoare pline cu oameni bolnavi. 

Ei se privesc, din oglindă, în josul râului, murind. 

Sus, candelabrul construieşte tavanul din care el însuşi 
se prăbuşeşte peste glasurile stinse 

ale nemulțumirii lor. 


Iar iarna, secretă în propriul ei război cu luna, 

adoarme încet, amintindu-și un alt soare, 

mai pătrat, mai lent în alunecarea lui 

peste iepurele verde scăpat între perdelele grele din seră. 


Închipuie-ţi ziua de azi 
ca pe un mare tablou, infinit, 
cu rama întoarsă lateral 
către tine. 
(1998) 
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Viaţa cuvintelor, cuvintele 
vieţii... 


Trimis-a Cuvântul Său 
şi i-a vindecat pe ei. 
(Ps. 106 / 20) 


u vi s-a creat impresia că, atunci 

când schimbaţi mai des unele 

lucruri, unele veşminte, scoțân- 
du-le din casă, dăruindu-le, înstrăinându- 
le — parcă aţi trăi mai... mult, mai intere- 
sant? Eu unul tocmai aici văd proliferarea 
în lumea (nu prea bogată) a second hand- 
ului — universala dezbărare de lucruri încă 
bune de folosit, însă care, trecute deja pe 
filiera mâinii a doua, parcă ar face viaţa 


Leo Butnaru 


umană ceva mai de lungă durată şi mai su- 
portabilă (pentru cei care intră în posesia 
lucrurilor încă în stare bună, de care s-au 
dezis alţii)... 

Nu vi se creează impresia?... Da, e o în- 
trebare pur terestră, numai pentru oameni, 
pentru că ar fi absurd şi ridicol să adresezi 
o atare interogaţie divinității, îngerilor, 
eroilor din basme... Pentru că în sferele 
lor existenţiale, reale sau virtuale, second 
hand-ul pur şi simplu nu există. Acolo to- 
tul e mereu... nou, mereu proaspăt. Acolo, 
de unică folosinţă înseamnă pur şi simplu 
— etern. 

Acolo nimeni nu se gândeşte că excesul 
de cafea dăunează inimii. Pentru că acolo 
nu există nici inimă, nici cafea, elemente 
atât de vehiculat-banalizate printre oa- 
meni, de parcă aceştia nu ar mai avea ce 
vorbi altceva decât — inimă, cafea, cafea, 
inimă, atac de cord... De-mi vine să zic: se- 
cond cord... Dar, în pofida a orice, e totuşi 
second hand... 

Deci, pornind de la starea second hand- 
ului ca una de schimbare, pământenii au 
un sentiment mai aplatizat sau mai intens 
despre ceea ce se numeşte curgerea vieţii. 


O nouă carte de versuri de Grigore Chiper 


Indiferent în ce direcţie „curge”, bună sau 
nu prea... Oricum, cei mai mulţi muritori 
(unul din sinonimele pentru: oameni) în- 
cearcă să-şi tăinuiască spaima iminentă, 
substituită de impresia că, chiar dacă plu- 
tesc sus, pe puntea „Titanicului”, dânşii ar 
trăi o imensă fericire până şi după ce ghe- 
ţarul a izbit fatala navă. Care nu mai este 
E la nave va, ca în filmul lui Fellini... Pen- 
tru că „Titanicul” nu e și... Ti-trainicul... În 
adâncurile oceanului el a devenit Titaini- 
cul... 

Cam asta e cu impresia care mi se creea- 
ză, vi se creează. Despre ce vorbeam. Des- 
pre ce scriam mai sus. De-ţi vine să te în- 
trebi: Lumea — despre lume a spus, a scris 
mult, puţin?... Oricum, se pare că încă nu 
a spus şi nu a scris esenţialul, dacă tot mai 
spune (déjà entendu’) şi scrie atât de mult. 
Non-stop. Despre neesenţial?... Posibil... 
Adică, despre viaţă, aşa cum îi este dată, 
cum o simte că ar curge, mai încet, mai 
intens... Ceea ce mie unuia îmi dă senza- 
ţia de... aripi... şi de gheare... Sau, mai bine 
zis, mă duce cu gândul şi senzaţia chiar la 
tandemul aripi-gheare... Şi doar o altă sen- 
zaţie — că cineva îţi trece o lăbuţă catifelată 
pe spate, în lungul şirei spinării, îţi schim- 
bă dispoziţia filosofică, din una neagră, pe 
dos, ca la Cioran, în una suportabilă, ad- 
mitem, dacă nu te învredniceşte de culmea 
dispoziţiilor, zisă Nirvana... Adică, de aici 
încolo, un răstimp de simţire şi de gândi- 
re, starea firii tale, alias dispoziţia gene- 
rală, nu mai depinde de prognoza meteo, 
de anotimpul sau pur şi simplu timpul, ca 
manifestare a fenomenelor naturii, de din- 
colo de geamul tău, de afară... De parcă ţi 
s-ar fi întâmplat o imprevizibilă, fantastică 
şi, fireşte, benefică rezolvare de probleme. 
Personale şi mondiale. Pe scurt, legate de 
viaţă. 

Situaţia poate fi asemănată... Cu ce 
poate fi asemănată?... Dar, dragii noştri 
pământeni, asemănaţi-o cu orice doriţi!... 
Totuna veţi ajunge la second hand şi în 
comparații. Din care, bineînţeles, nu ar 
putea să absenteze noţiunile sacramenta- 
le, destul de banale — soare, stele, iubire, 
fericire, mare, plajă, pescărușşi, libertate... 
Până la plăcuta senzaţie pe care ţi-o dă pe 
plaja aurie chiar şi nisipul ce ţi s-a insinuat 
în slip... Pentru că omul e în stare de orice 
comparaţie, spuneam eu cândva şi pare-se 
că nu greşeam... Mda, omul e atât de neşti- 
utor, încât devine... comparator de orice, 


Grigord hiper 
Formalutăți 


A 


Formalităţi, Editura Charmides 
2015. 

Un volum de versuri dedicat soţiei 
Maria, compus din două cicluri ample 


Poeme-jurnal (2009-2015) şi Retro- 
poeme. 

Iată un poem „marca” Chiper din 
acest volum valoros şi elegant. 


Amintiri 


Mă uit la tine la mine 

ca un evadat din penitenciar 
Zilele trec poate şi nopţile 

şi viața 

chiar aşa cum este ea 
Replicile noastre din mesaje 
sunt clipa 

sunt vara de la tropice 

iarna de la poluri 

ceea ce a fost şi ceea ce nu a fost 
Nu sunt echivalente 

numai în amintiri 


9 II 2010 


ajungând hazliu de tot sau poate irespon- 
sabil, atunci când, de exemplu, încearcă să 
pună în relaţie viaţa sa cu — pardon... ne- 
murirea... 

Omul, nemurirea (lui)?... Da, se mai 
spune despre unii... adică ăştia sunt puşi în 
raport cu... nemurirea... Numai că eu cred 
că ar fi bine ca, la înmormântări, popii să 
aibă la purtător detectoare de minciuni la 
care să fie conectaţi cei care rostesc enco- 
mioane funerare... Geniu... nemuritor... 
Toţi să treacă prin detector... (Dar uite o 
întrebare absolut logică: De ce oamenii 
l-au numit, justiţiar, detectorul de min- 
ciuni şi nu, delicat, detectorul de adevăr, 
ceea ce înseamnă acelaşi lucru?...) Lume, 
lume, soro lume! — precum zice cântecul, 
— tu nu te poţi aştepta la nimic bun întru 
ameliorarea condiţiei tale morale, odată ce 
nu este aplicată o metodă care ar fi extrem 
de eficientă întru tratament etic: spunerea 
adevărului despre răposaţi sau barem tre- 
cerea lui sub tăcere în schimbul renunţării 
la necrologuri mereu false, false, false în 
accentele pe care parcă ar dori să le pună... 

Dar cel mai greu, chiar imposibil, îi 
este omului să-şi pună viaţa în raport cu o 
eventuală viaţă... normală, cum zice el în- 
suşi — viaţă normală, fără a şti de fapt ce ar 
însemna asta. 

Ei bine, cu ce ai compara o atare stare — 
că trăieşti, să zicem, o viață normală? 

Pe cel care consideră că chiar trăieşte o 
astfel de viaţă eu l-aş asemăna cu semenul 
său şi colegul meu care consideră că a în- 
cheiat să scrie un nou „Război şi pace” şi 
care, de la acel moment încolo, are două 
căi: sau spre editură, sau spre ospiciu. Iar 
dacă oarecine ţi-ar da în cap cu piatra filo- 
zofală, nu e sigur că vei ajunge deştept şi 
nu la urgenţă. 

De aia eu, trăgând învăţăminte din ast- 
fel de situaţii... cam mutații (mutante), 
chiar dacă sunt sigur că — în sfârşit! — am 


descoperit perpetuum mobile, nu spun 
asta nimănui, — nebunii de ei m-ar pu- 
tea duce la psihiatru! Însă nu le voi oferi 
motiv pentru a juisa de plăcere. Nu, pur şi 
simplu nu spun nimănui că am descoperit 
perpetuum mobile. Fie ca acesta să perpe- 
tueze non-stop, lăsând în etern anonimat 
descoperitorul său. Descoperitorul — ca 
şi inventatorul, s-ar putea spune, în acest 
caz. Pentru că, în fond, ce altceva ar fi acest 
perpetuum mobile decât un second hand, 
între oameni, dar şi la scară universală, 
interplanetară? [Ca să revenim la cazul 
că omul e atât de neştiutor, încât devine... 
comparator de orice, ajungând hazliu de 
tot sau poate iresponsabil, atunci când, de 
exemplu, încearcă să pună în relaţie viaţa 
sa cu — pardon... nemurirea... cu un per- 
petuum mobile, cum ar veni. Însă în cazul 
omului existența ca perpetuum mobile e 
mai curând — perpetuum... mobilă (sicri- 
ul ca mobilă...)] Până şi lumina, ca cel mai 
pregnant şi incontestabil déjà vu, e un se- 
cond perpetuum mobile hand... — aşa ceva. 
Pentru că aici este imposibilă o termino- 
logie exactă. Şi nici nu va exista. Exac- 
titate. Însă, din cauza aceasta, ar fi păcat 
să cădem în pesimism, când există multe 
alte inexactităţi, care ne pot da o rază de 
optimism. De exemplu, poezia. Ce a apă- 
rut deodată cu Primul Cuvânt care era la 
Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul... 
Cu cuvântul Domnului cerurile s-au întărit 
şi cu duhul gurii Lui toată puterea lor... Şi 
Cuvântul S-a făcut trup şi S-a sălăşluit în- 
tre noi... Cuvântul Cel dimpreună-fără-de- 
început cu Tatăl şi cu Duhul din Fecioară 
S-a născut pentru mântuirea noastră... Şi 
din cauza Cuvântului în jur e-atâta linişte, 
încât, domnule Strălucian... pardon, Luci- 
an Blaga, se aud(e) cum zboară cuvintele 
înaripate... Testamentare... din Testamen- 
te... Înaripate... 


Leo BUTNARU 
şantinele! 


Leo BUTNARU 


instructajul 


santinelei 
de sine 


Leo Butnaru, Instructajul santi- 
nelei de sine (poeme; prefaţă — I. Hol- 
ban). — Iași: „Junimea”, 2015, 238 p. 


Leo Butnaru e un atent observator a tot ce-l 
înconjoară, din fiecare detaliu al acestei reali- 
tăţi materiale sau spirituale ştiind să extragă un 
sens esenţial de manifestare în existenţialitate, 
pe care îl preia în alchimia din laboratorul său 
poetic. Scrutând lumea din preajmă, el sondea- 
ză deopotrivă propriul sine, uneori comentând 
liric o idee, alteori abordând-o mai persiflant, 
mai critic. De aici şi filonul polemic al versuri- 
lor sale. Uneori mai dur, mai direct, alteori mai 
voalat, mai insinuat, oricum însă poezia degajă o 
atitudine, ceea ce mi se pare deosebit de impor- 
tant pentru un creator care se vrea, prin totul, un 
rezoner al timpului său... 

Personalitate distinctă a poeziei româneşti 
actuale, Leo Butnaru marchează, prin angaja- 
mentul său literar, o cale de normalitate în con- 
turarea profilului literaturii noastre naţionale, 
indiferent pe ce meridiane geografice s-ar împli- 
ni. (Constantin Cubleşan) 


în 7şde episoade și XIV scrisori 


CARTIER 


Vladimir Beşleagă, Tata Vasile 
în 73 de episoade şi XIV scrisori. 
Memorii, 2015, 204 p. 


Noutăţi Editura Cartier 


DANTE 


Divina comedie 


Dante, Divina comedie. Tradu- 
cere din italiană de George Coşbuc, 
ediţia a IV-a, 2016, 544 p. 
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Cronica literară 


Poezia realismului 
domestic 


u există capodopere în cartea 

| N Aureliei Borzin De-ale vieţu- 
itoarelor (Bucureşti, Editura 

Vinea, 2014). Lyotardiana demitizare şi 
desacralizare a spaţiului literar sunt asis- 
tate — parcă pentru puritatea experimen- 
tului — de un discurs care tinde spre bart- 
hesianul „gradul zero al scriiturii”. Elegii, 
dar fără interogaţii sfâşietoare; ode, dar 
fără semne de exclamaţie; satire, dar fără 
sarcasm. Termenul „realism”, inaplicabil 
poeziei, aici s-ar potrivi în scop explicativ- 
demonstrativ: o realitate fără etalarea ati- 


Mircea V. Ciobanu 


tudinii (fie critică, fie elogios-poetică). 

Textele sunt decupate, fără excepţie, 
de pe blogul autoarei, un soi de jurnal in- 
tim scris, după moda timpului, în văzul 
lumii. Adevărat, e un blog mai special, în 
care orice fapt demn de reţinut a fost în- 
registrat în formula scripturală conformă 
rubricii. Ne-gândite ca fragmente de car- 
te, textele surprind nu numai evenimentul 
sau reflecţia, ci şi starea (poetică) din ziua 
respectivă. De aici şi refuzul meu de a vor- 
bi în termeni de capodoperă (la care mai 
vechii postmodernişti au renunţat ca la un 
fenomen inutil sau inexistent). Un text sau 
o secvenţă anume devine central(ă), devi- 
ne cap-de-operă în funcţie de perspectiva 
lecturii. 

Deşi e o carte despiritualizată, urmă- 
rind o istorie a unei familii în materiali- 
tatea ei biologică (vezi titlul), nici autoa- 
rea, nici personajele ei, nici cititorul nu 
pot evita întâlnirea cu cartea, cu livrescul. 
La o lectură de ansamblu, reconstituind 
„scene” din viaţa familiei: El, Ea, Copilul 
(nenăscutul din uterul matern, apoi nou- 
născutul), recunoşti o istorie arhetipală. 
Numai că ea nu începe cu coasta bărbatu- 
lui, ca materie primă. Premisa-preistoria- 
pretextul e cartea. 

Ambii eroi, aceşti Adam şi Eva de viţă 
nouă, sunt născuţi din coasta unei biblio- 
teci: „I-am împrumutat Gaston Bachelard, 
Apa şi visele, / el a vrut să-mi atragă sim- 
patia cu A supraveghea şi a pedepsi,/ de 
Foucault. / Ne-am întâlnit să ni le restitu- 
im, am mai făcut schimb de câteva titluri,/ 
am trecut la beletristică, la literatură ero- 
tică. /Ne aduceam unul altuia cărți cu sa- 
coşa,/ ne vedeam mai des, mult mai des 
decât reuşeam să le citim, / cărţile deveni- 
seră doar un pretext. / De la un timp nu ni 
le mai restituiam, / ni le împrumutam pe 
un termen nelimitat, ni le dăruiam. /Am 
făcut schimb de biblioteci cum am fi făcut 
schimb de case. / Când am avut nevoie de 
unele volume împrumutate,/ plimbatul 
acestora pe drumuri înapoi, / căratul bi- 
bliotecilor în locurile de unde au fost stră- 
mutate/ ni s-a părut mai anevoios, / am 
zis că mai bine ar fi să trăim împreună,/ 
îi ştiam în detalii configuraţia minţii, / i-o 
mângâiasem odată cu atâtea cărţi pe filele 


cărora/ mi-am plimbat ochii, / gândurile, 
buricele degetelor. / Am reconstituit dru- 
mul lui Marguerite Yourcenar / care îna- 
inte de a se căsători, pardon, de a scrie / 
despre Marcus Aurelius, / a citit cam tot ce 
citise acesta.” (Ca-n cărţi) 

Dacă cititorul s-ar opri aici, ar putea 
să creadă că-i opera unui autor optzecist 
care, înainte de a scrie, a devorat biblio- 
teca ce îl precedă (şi pe care o reciclează). 
Nici pe aproape! Pentru Aurelia Borzin 
biblioteca nu este subiect al reciclării, ci 
obiect al cercetării, unul de rând cu bărba- 
tul iubit şi copilul încă nenăscut, cu fulare- 
le şi bibelourile. 

Un poem e construit pe enumerarea 
obiectelor, a celor „pre-istorice”, la care 
se renunţă. Aşa cum șarpele își leapădă 
pielea înaintea unui nou ciclu, înainte de 
a începe aventura familială comună (car- 
tea-i o istorie lirică a căsniciei): „Înainte de 
a aşeza lucrurile în dulapul comun, / am 
triat obiectele, hainele, lenjeria lui, el pe 
ale mele. / Altfel ne-ar fi părut rău să re- 
nunţăm la cele ponosite de-a binelea,/ mai 
au încărcătură emoţională,/ ne amintesc 
de vieţile noastre înainte de a ne cunoaşte, 
/ ne-au fost dăruite de persoane apropia- 
te la acea vreme. / Dacă ne-am fi potrivit 
firilor noastre, apartamentul era de mult 
muzeu. / Unul în faţa celuilalt, fără drept 
la revoltă, / eu arunc o haină de-a lui în 
mijlocul camerei, el una de-a mea, / eu fo- 
tografii de-ale lui, el de-ale mele, / eu că- 
ciula, fularul dăruite de exa, / el bibelouri- 
le dăruite de exul. [...]” (Ritualic). Foarte 
cinematografică scena. 

În general, episoadele surprinse ar fi 
un bun scenariu dacă nu de film, atunci 
de clip muzical, de imagini-fundal pen- 
tru vreo baladă rock (sau, mă rog, rap). 
Şi, dacă am ajuns aici, iată cum se închide 
cartea, cu ieşirea teatrală a eroinei din sce- 
nă: „Îmbrac rochia de culoarea coralului, 
care-mi lasă spatele gol. / Mă rujez la fel 
de aprins. / Îmi trec în jurul gâtului un fu- 
lar vaporos. / Iau din portmoneul lui câte- 
va bancnote. / Închid ușa lăsându-i pe toţi 
trei de partea cealaltă. / În geantă am... Să 
ucizi o pasăre cântătoare.” 

În acest fel, o carte domestică şi ambi- 
entală, deschisă cu Bachelard în primul 
vers, se închide, cumva explicit livresc, cu 
romanul lui Harper Lee în ultimul. Refe- 
rinţele culturale nu sunt (doar) paradă de 
erudiție, ci detalii ale aceleiaşi recuzite de 
anturaj, precum pizza, computerul sau 
elasticul din păr. Dacă numele invocate în 
legătură cu o plimbare prin cimitirul Pere 
Lachaise sunt cumva previzibile şi irele- 
vante: Balzac, Nerval, Delacroix, Proust, 
Apollinaire, Modigliani, Edith Piaf, Ba- 
udelaire, atunci cele care apar în contex- 
tul domestic divulgă interese culturale şi 
preferinţe de lectură: Freud, Bachelard, 
Foucault, Péter Esterházy, Umberto Eco, 
Marguerite Yourcenar. Literatura nu e sin- 
gurul ombilic cultural. Într-un loc apare 
trimiterea la Dejunul pe iarbă al lui Edou- 
ard Manet, iar o altă referinţă esenţială 
este filmul Le scaphandre et le papillon, 
după cartea lui Jean-Dominique Baub, o 
istorie dramatică despre ce înseamnă să fii 
încuiat în propriul corp neputincios. 

Povestea sarcinii e una exemplară. În- 
tr-un fel, ea poate fi citită şi ca un îndemn 
pentru femeile gravide de a-şi poetiza, de 
a-şi literaturiza (şi de a-şi ironiza, la nece- 
sitate), în scop terapeutic, această fază, de- 
loc ordinară, a vieţii: „Uit cuvinte, el o face 


pe psihanalistul:/ voiai să spui sfeclă, cu ce 
se asociază în mintea ta?/ Cu sângele.” 
Povestea cu aşteptatul naşterii Degeţi- 
căi se dramatizează, cu o trimitere eviden- 
tă la secvenţa respectivă din Tinerețe fără 
bătrâneţe... (dar degradând ludic-deca- 
dent): „Am încercat s-o convingem, i-am 
făcut promisiuni, ne-am luat împreună cu 
el diferite angajamente întru binele,/ feri- 
cirea ei, / ea — nimic. Se lăfăie în culcuşul 
pântecelui meu / întinzându-şi corpul în 
belşug, desfătare. Obrăznicie curată! / [...] 
Când am înţeles că n-am nicio putere de 


sunt poeme din ciclul „un bărbat”, un fel 
de ode fără semne exclamative; în fine, 
ceea ce s-ar numi propriu-zis: blog, jurnal 
de bord al familiei. Poemele alternează, 
fără a aduna numaidecât într-un singur fi- 
şier toate textele unei „rubrici”. Poeme de 
o sinceritate care uneori poate să şocheze. 
„Fetele rele” ale poeziei române din Ba- 
sarabia sunt, poate spre surprinderea mul- 
tora, nişte tipe foarte inteligente. Pe par- 
tea erotică, acest jurnal poetic are şi emuli: 
Maria Pilchin în Poeme pentru Ivan Gogh 
duce la paroxism erotismul domestic. 
Ceea ce ar putea să confirme presu- 


De-ale vieţuitoarelor 
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punerea mea că acest gen de poezie 
poate fi un prototip. Deduc din lec- 
tura cărții că inteligența (autentică, 
necontrafăcută, neetalată) e o calita- 
te nativă, nu una acumulată, precum 
s-ar crede. Contabilizez şi schimba- 
rea tehnologică nietzscheană: Naş- 
terea poeziei din jurnalul public (nu 
intim): blogul contemporan. 

Pe de altă parte, lacunele cărții 
sunt la suprafaţă (se pare că autoa- 
rea nici nu încearcă să le ascundă), 
sunt aproape inevitabile, pândind 
din ambele extreme ale discursului. 
Unele texte sunt atât de mult coborâ- 
te la nivelul însemnărilor neînsem- 
nate, al cotidianului alb ca impresie 


convingere asupra ei,/ din contra, îi fac 
viața mai dulce, mi-am zis că trebuie, / 
dar TREBUIE să-i fac viaţa imposibilă. / 
Atunci au venit ceaiul din pelin,/ urcatul 
şi coborâtul scărilor, alergatul prin casă, 
/ săritul pe minge, mâncărurile picante, 
zbenguitul — / în tentativele noastre de a o 
scoate ca pe vulpe din vizuină — cu băţul./ 
[...]” Şi parcă începuse grav-mitologic!.. 

Scenele acestea sunt la limita dintre 
poezia maternității, proza căsniciei şi 
anecdoticul cuplului. Un tablou-emblemă 
pentru coperta cărţii ar fi balanţa (polise- 
mantică) sau „pendulul lui Foucault”, care 
este leagănul (cu, vai, atâtea dulcegării 
poetice posibile), balansând între doi pă- 
rinţi-scriitori de cărţi şi bloguri: „O punem 
în leagănul instalat între birourile noastre, 
/ o mişc lin cu piciorul în direcţia lui, el 
în direcţia mea, / de parcă am echilibra o 
balanţă, cu tălpile nedezlipite de leagăn, / 
de parcă le-am avea cusute acolo, / până 
când unul dintre noi împinge leagănul mai 
cu forţă, / îl lăsăm să se mişte un timp cu 
de la sine putere, în tăcere,/ doar tăcăitul 
tastaturilor noastre care se iau la întrece- 
re. / Ce faci? mă întreabă pe skype, Scriu 
pe blog,/ Poate reuşim să bem un ceai.” 

Nu este, ziceam, o carte de capodopere 
poetice (ştiu că afirmaţia asta, repetată, 
o va enerva pe autoare şi pe 


şi ca expresie (coborâte la, spuneam, 
gradul zero al scriiturii, ceea ce presupune 
din oficiu un minimalism implicit, structu- 
ral), încât poezia nu le vizitează defel; iar 
altele sunt forţate în expresie şi atunci ar- 
tificiile sau eforturile poetice ies prea mult 
în evidenţă. 

Am renunţat la cuvântul „capodoperă” 
ca impropriu acestui context. Nu lipseşte 
însă aici ceea ce s-ar numi poezia poezie 
(chiar dacă scopul urmărit de autoare nu 
este estetica pură). Iată o bijuterie, o mos- 
tră de poezie autentică, antologică după 
mine, sinceră şi curajoasă ca expresie şi 
consistentă poetic: „Nu găsesc sensul vie- 
ţii./ Peste câteva zile voi uita că-l caut,/ 
uitarea va fi un fel de găsire.” (Turbulen- 
te premenstruale). E aici (în carte) şi o — 
involuntară — replică neintenţionată (din 
interiorul literaturii şi al autenticităţii), 
inteligentă, catifelată şi discretă la invazia 
„romantismelor glamour”, intrate în cir- 
cuitul (para)literar pe filiera blogurilor, a 
reţelelor de socializare, a cuconadelor şi a 
saloanelor mondene. 


Aurelia Borzin, De-ale viețuitoare- 
lor, Bucureşti, Editura Vinea, 2014, 78 p. 


fanii ei). Sunt aici consem- 
nări pe blog, adunate într-o 
construcţie fără termen de 
referinţă. Poate chiar uşor 
derutantă. Dar însumarea 
textelor face un volum abso- 
lut remarcabil. Poate fi şi un 
posibil model pentru poezia 
de azi, aflată într-o uşoară 
derută: trecută prin fazele 
sale emoţională, intelectu- 
ală, livrescă etc. ... ce ar mai 
avea de spus? Şi, mai ales, 
cum ar mai putea s-o spună? 
Simplu: scrii de parcă lumea 
ar începe chiar aici şi acum, 
cu apariţia în viaţa ta a unor 
spectatori: a unui bărbat, a 
unui copil, cu care comunici 
încă de când este în uter și 
care te monitorizează... 
Structura cărţii este una 
nelineară, dar destul de 
limpede: sunt poeme din 
„jurnalul Degeţicăi”, fiecare 
membru al familiei fiind ra- 
diografiat de copilul din uter; 
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Ca o punte peste lume - 
Hiatus 


oezia Marianei Codruţ impresio- 
pea prin profunzime, plinătate 
de sens şi rafinament. Fără a fi er- 

metică şi erudită ostentativ, poeta din Hi- 
atus (Piteşti, Paralela 45, 2015) are instru- 
mentarul liric potrivit şi curajul de a merge 
întotdeauna până la esențe. Jumătăţile de 
măsură îi repugnă. Ea coboară în stra- 
turile adânci ale vieţii şi ale sufletului, şi 


Nina Corcinschi 
——.———.— 


le sondează neiertător, până în ultimele 
consecinţe. Iubirea, viaţa, moartea, frica, 
singurătatea, compromisurile sunt printre 
temele trăite cu autenticitate şi transpuse 
artistic fără menajamente şi fără opinteli 


stilistice. Cu cel mai convingător har po- 
etic. 

Mariana Codruţ este o poetă pe cât de 
lucidă, cerebrală („creierul meu, singurul 
pe care nu-l/ pot ocoli”), pe atât de sensi- 
bilă, trăindu-şi emoţiile autentic, visceral, 
ca un muribund („emoția vie/ care-mi săl- 
păticeşte inima la cea mai mică invazie din 
afară,/ cineva foarte crud din mine şi cu 
care mă iau deseori de păr”). Nimic nu este 
gratuit în această poezie, nimic pe dinafa- 
ra trăirii şi a asumării totale. 

Cel puţin două ecrane se deschid simul- 
tan la lectură: al cotidianului anost, ruti- 
nar, al aparenţelor şi cel al imaginaţiei şi 
trăirii, care constituie ficţiunea realităţii, 
acea „concentrare a esenței realului”, cum 
remarca Bogdan Creţu într-un articol des- 
pre realitatea estetică. Hiatus ar fi, ca 
şi Blanc (titlul altei cărţi de poezie a Ma- 
rianei Codruţ), o suspendare a timpului 
profan, pentru cel miraculos al poeziei, 
„puntea peste prăpastia lumii”. 

Departe de larma orașului, de zgomo- 
tul rutinei, poeta resimte plenar gustul 
libertăţii. Atunci i se deschid tainele natu- 
rii, în acele momente devine posibilă co- 
municarea cu lumea din spatele cortinei şi 
viziunea se încarcă de magie. „Unde sfâr- 
şesc oraşul şi clocotul său începe realitatea 


mea”, scrie Mariana Codruţ, anunțând o 
realitate a libertăţii exersate existenţial pe 
propriul cord. Libertatea este „o culme a 
disperării”, învățată de la plopul care, în 
plin sentiment al derizoriului, trăieşte cu 
nesaţ raza de lumină a soarelui. Realitatea 
spiritului este exuvială, de matrioşkă care- 
şi redescoperă inocenţa copilăriei prin 
reîntâlnirea cu avatarurile fetiţei din tre- 
cut, ce-i reamintesc femeii adulte cântecul 
ploii, muzica vântului prin 
crengi. Eul liric ştie preţul | WI 
singurătăţii şi al mersului E 
împotriva valului, dar îşi £ A 
asumă cu tărie demnitatea N 
de-a fi autentic şi autosu- 
ficient. ÎI ajută luciditatea, 
conştientizarea faptului 
că „numai  moartea-mi 
pare/ demnă de polemi- 
că”. Luciditatea tăioasă 
este filtrul de cernere a 
realităţii, e producătoare 
de sensuri, e instanță de 
validare a lumii. Lucidi- 
tatea se răzvrăteşte, se ia 
de piept cu lumea, pro- 
tejează ca un scut şi dă 
forţe fiinţei neajutorate şi 
fragile, când aceasta stă ghemuită „cu ge- 
nunchii la gură”. Este fascinantă această 
înterpătrundere poetică a lucidităţii dure 
cu fragilitatea emoţiei, cu sensibilitatea vi- 
ziunii şi pulsul viu şi precipitat al trăirii. 
Acestea sunt sugerate de moderaţia vocii 
şi detașarea ironică, prin imagini scăpără- 
toare, mustind de sens, capabile să trans- 
mită plenar emoția. 

Dramatismul poeziei este pătrunzător, 


viu, acut, senzorial. Poemul acolo, sus este 
de o autenticitate copleşitoare a suferinţei 
morţii mamei, este trăirea la limită, expri- 
mată cu tensiunea şi concentrarea unui 
arc voltaic: „într-o seară de iarnă, mama 
n-a vrut să-şi mai care/ propriul suflet şi 
l-a înghiţit. cu ochii albaştri închişi, / a lu- 
necat lin pe lângă noi. noi ne-am strâns 
în bucătărie/ neînţelegând nimic. acolo-n 
colţ văd ochii mamei! / a zis soră-mea, ară- 
tând florile albastre de pe 
TI f| perete—/şi vocea ei părea 
| plină de groază/ iar inima 
fratelui spărgea liniştea. / 
afară/ luna-şi lăsase pân- 
tecul gol peste grădina 
părinţilor/  cuibărită în 
oul morţii ei viitoare. dar 
noi n-o/ vedeam,/ numai 
lumina de gheaţă i-o des- 
luşeam prin ferestre/ şi 
buzele ne tremurau uşor./ 
uite, acolo-n colţ sunt ochii 
ei! a repetat sora. luând/ 
cârpa, s-a urcat pe un sca- 
un şi i-a lustruit temeinic/ 
de fum şi păianjeni. la- 
crimi negre ne-au căzut pe 
mâini.” 

Miezul dens şi amar al cărţii îl alcătuieş- 
te luciditatea, care adânceşte și rafinează 
emoția, ducând limbajul până la cruzimea 
exprimării, cu nostalgia şi tristeţea umilă 
din orizontul „cast ca iraţionalul al inimii”. 


f 
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Mariana Codruț, Hiatus. Editura Pa- 
ralela 45, Piteşti, 2015 


Tn toată discuția lungă din ultimii 
[e despre cum trebuie reformat 
sistemul universitar / academic din 
Republica Moldova, s-a atins prea puțin 
o dimensiune care mi se pare esențială: 
practica pedagogului în sala de curs, ati- 
tudinile cu care vine el acolo şi valorile 
pe care şi le asumă. Şi mi s-ar părea uti- 
lă introducerea în această dezbatere a 
ideilor câtorva autori care au propus nu 
pur şi simplu reformarea sistemului de 
învățământ, ci regândirea lui din temelii. 


Alex Cosmescu 


Unul dintre ei e pedagogul şi filosoful bra- 
zilian Paulo Freire. 

În 2014, la Editura Paradigm Publi- 
shers, a apărut, sub titlul Pedagogy of 
Commitment (Pedagogia angajamen- 
tului), o culegere de seminare şi interviuri 
tinute de Freire în America Latină, ce poa- 
te servi drept introducere pentru lucrările 
care l-au afirmat — Pedagogy of the Opre- 
ssed (1970) sau Literacy: Reading the 
Word and the World (1987). 

Una dintre ideile centrale — asumate de 
Freire în bună tradiţie stângistă — este ca- 
racterul intrinsec politic al actului educa- 
tiv. Politic nu în sensul îngust, de partid, ci 
în cel al tipului de societate privit ca bun — 
şi al intereselor unui grup concret, ce sunt 
asumate şi susținute explicit sau implicit 
în procesul didactic. 

În acest sens, orice sistem de învăţământ 
este orientat politic spre un tip de socie- 
tate perceput ca dezirabil. Şi pedagogul, 


Interpretări 


Paulo Freire — „Pedagogia 
angajamentului” 


prin ceea ce face interacţionând cu cei care 
învaţă de la el, promovează o serie de va- 
lori subordonate acestui ideal social. În 
cazurile bune — cele în care e conştient de 
asta — încearcă să formeze oameni capabili 
să acţioneze într-o societate care i s-ar pă- 
rea sănătoasă. În cazurile bune, are un vis 
sau o speranţă, pe care încearcă s-o cultive 
şi celor cu care interacționează. 

Şi, în contextul acesta, scopul pe care 
şi-l propune, de cele mai multe ori pe faţă, 
uneori sub presiunea studenţilor înşişi, a 
părinţilor lor sau a politicienilor, sistemul 
educaţional din Republica Moldova e unul 
dezolant şi care predispune spre confor- 
mism: formarea de specialişti angajabili 
pe piaţa muncii. Şi mai dezolant: în mul- 
te cazuri, nici măcar asta nu reuşeşte. Iar 
unul din efecte e descurajarea studenţilor 
înşişi — şi cultivarea unei apatii în raport 
cu propria educaţie. Dacă singurul scop 
pentru a te duce la şcoală sau la universi- 
tate e să te poţi angaja undeva, şi nici mă- 
car asta nu-ți mai e garantat, începi să-ţi 
pierzi interesul faţă de ceea ce ţi se spune 
în sala de curs. 

În plus, după Freire, e imposibil să fii 
neutru. Atunci când în societate există mai 
multe grupuri cu interese diferite sau con- 
trare, prin orice ai face, favorizezi unul sau 
altul dintre ele. Inclusiv atunci când intri 
în sala de curs. Sau mai ales atunci. Iar 
acest angajament este şi el unul politic. 

Şi studenţii îşi dau seama foarte uşor 
dacă interesele lor stau în altă parte decât 
cele ale profesorului. Cel mai trist — şi asta 
se întâmplă adesea — profesorul e dezin- 
teresat el însuşi de ceea ce predă. Şi, con- 
tinuând să predea aşa cum „se predă”, nu 


face altceva decât să perpetueze sistemul 
existent. 

Mai ales că — şi Freire subliniază asta 
explicit — pedagogul depu- 
ne mărturie, prin fiecare 
acţiune a sa şi prin fieca- 
re cuvânt, pentru lucruri- 
le în care crede şi pentru 
visele sale. Şi arată ce tip 
de persoană e. Cel puţin 
în aceeaşi măsură în care 
e politic, actul educativ e 
şi etic — pentru că ţine de 
întruparea şi transmiterea 
unor valori. Şi studenţii 
pot să-şi dea seama destul 
de uşor de măsura în care 
profesorul crede în ce spu- 
ne — şi, mai ales, întrupea- 
ză ce spune. 

În cazurile bune, pro- 
fesorul întrupează o serie 
de virtuţi intelectuale. În primul rând, 
umilinţă. Convingerea că nu poţi să ştii to- 
tul — şi că până şi lucrurile pe care le spui 
şi în care crezi ar putea să fie contestate pe 
bună dreptate. Apoi, disciplină. Disponibi- 
litatea de a asculta părerea celuilalt. Des- 
chidere şi respect faţă de alteritate. Ones- 
titate în căutarea intelectuală — încercarea 
de a nu te mulţumi cu jumătăţi de adevăr 
sau cu simpla reformulare a poziţiilor al- 
tora (sau, mai rău, cu plagiat), ci de a con- 
strui, în baza unui discurs raţional, împre- 
ună cu studenţii tăi, o înţelegere personală 
şi împărtăşită în acelaşi timp a realităţii. 

Dar se întâmplă, adesea, că ceea ce 
întrupează profesorul e absenţa acestor 
virtuţi. Şi asta se simte din felul în care se 
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raportează la cei pe care îi are în faţă — şi 
din atitudinea lui față de lucrurile despre 
care vorbeşte. Indiferent dacă predă biolo- 
gie, istorie sau filosofie. 

Predarea, în acest sens, e mai mult de- 
cât transmitere de cunoştinţe şi chiar de- 
cât formarea de abilităţi, cum le spunea 
Freire celor veniţi să-l asculte: „a preda 
nu înseamnă a transfera conţinuturi din 
capul tău în capetele studenţilor. A preda 
înseamnă a le crea studenţilor, dezvoltân- 
du-le curiozitatea şi făcând-o mai critică, 
posibilitatea de a produce cunoaştere în 
cooperare cu profesorii. 
Misiunea profesorului nu 
e transferul de cunoaştere. 
Profesorul trebuie pur şi 
simplu să le propună ce- 
lor care învaţă alocarea 
mijloacelor necesare pen- 
tru a-şi construi propria 
înțelegere a procesului de 
descoperire şi a obiectului 
lor de studiu”. 

Şi cred că acestea sunt 
două dintre temele de care 
ar trebui să ţinem cont 
atunci când vorbim despre 
educaţie şi despre reforma 
sistemului de învățământ: 
modul în care sistemul 
de învățământ ca atare 
contribuie la perpetuarea 
unor valori şi a unui tip de societate şi mă- 
sura în care, în interacțiunile sale în sala 
de curs, profesorul reuşeşte să întrupeze 
aceste valori şi o serie de virtuţi intelectu- 
ale, pe care le cultivă studenţilor / elevi- 
lor, pe lângă şi prin conducerea lor spre 
cunoaştere academică personală. 

O lectură atentă a lui Freire — ca şi a 
altor pedagogi radicali — ne-ar putea con- 
duce la o regândire a ceea ce facem atunci 
când predăm sau învăţăm, indiferent dacă 
e vorba de un context formal sau nu. Ne-ar 
clarifica ce merită să cerem de la noi înşine 
şi de la alţii — şi care e cel mai potrivit con- 
text pentru a crea o comunitate de persoa- 
ne care învaţă împreună. 
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dit însă că răul e mult mai adânc, găsim 
minciună şi falsuri peste tot, impostura 
academică a proliferat nemăsurat. În mod 


- Stimate domnule Alexandru Călinescu, sunteţi 
de mulţi ani profesor la Facultatea de Litere a 
Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, aţi 
predat cursuri la Paris, sunteţi istoric, critic literar 
şi eseist, semnatar al unor rubrici în presa scrisă şi 
la Radio Europa Liberă și presupun că am numit 
doar câteva dintre ipostazele Dumneavoastră ca 
universitar și om de cultură. Cum arată programul 
zilei sau programul săptămânii unui intelectual cu 
atât de multe obligaţii și preocupări? 

- Din fericire, stimate domnule Vitalie Ciobanu, 
obligaţiile de care amintiţi nu au fost, toate, concomitente, 
pentru că altfel, într-adevăr, nu ştiu cum m-aş fi descur- 
cat. La Paris am predat între 1992-1997, perioadă în care, 
fireşte, nu aveam cum să predau şi la Iaşi, mă ocupam însă, 
în intervalele când mă întorceam acasă, de doctoranzi. Din 
2000 până în iunie 2013 am fost şi directorul Bibliotecii 
Centrale Universitare din Iaşi, ocazie cu care am învăţat ce 
înseamnă să ai un program de birou riguros cronometrat. 
Cred că punctul maxim al investirii mele în publicistică 
a fost atins prin 2006-2007: aveam atunci rubrici săptă- 
mânale la Dilema veche şi Ziarul de Iaşi, rubrici lunare 
la Dilemateca şi Idei în dialog (revista lui Horia-Roman 
Patapievici), plus corespondenţa hebdomadară la Europa 
Liberă. A, era să uit, mai colaboram regulat şi la o revistă 
literară din Luxemburg. Era un ritm pur şi simplu inuman, 
aşa că, treptat, am început să-mi ierarhizez obligaţiile. Ac- 
tualmente, programul meu e de-a dreptul lejer: nu mai pre- 
dau cursuri la facultate, mă ocup doar de doctoranzi, am 
numai două rubrici săptămânale (la ziar şi la radio), îmi 
îngădui luxul ca, dimineaţa, să fac o mică plimbare, să iau 
presa (mă rog, ce a mai rămas din ea...) şi să beau o cafea 
(nu am voie decât o cafea pe zi) la Cafeneaua veche de pe 
strada Lăpuşneanu, să citesc o serie întreagă de cărți a că- 
ror lectură am amânat-o din lipsă de timp, să „navighez” pe 
Internet, să văd filme şi piese de teatru. Altă viaţă, nu-i aşa? 


- Luaţi frecvent atitudine împotriva unor 
nedreptăţi şi abuzuri. Aţi făcut-o şi sub dictatura 
Ceaușescu, ca exponent al „Grupului de la Iaşi” — 
una dintre „verigile” semnificative ale disidenţei 
intelectuale româneşti. Au trecut 25 de ani de la 
revoluţie şi angajarea intelectualilor se pare că 
mai este încă necesară. Nu sunt mecanismele sta- 
tului de drept suficient de solide, nu şi-a elaborat 
societatea românească anticorpi pentru a rezista 
în faţa derapajelor politicianiste şi tentaţiilor de 
„fentare” a legii? 

- „Grupul de la Iaşi” (chiar dacă unii contestă legitimita- 
tea formulei) a existat şi a reprezentat, realmente, o formă 
de rezistenţă (culturală, în primul rând) împotri- 


semnificativ, Grupul pentru Dialog Social 
a acordat premiul său pe 2015 profesoru- 
lui Marian Popescu, președintele Comisiei de Etică 
a Universităţii Bucureşti, cel care, alături de cole- 
gii săi, a avut curajul să dezvăluie plagiatele unor 
înalţi demnitari. Cum explicaţi această labilitate 
morală în mediul oamenilor cultivați? De ce se 
preferă „scurtăturile vicioase” unui travaliu onest 
şi laborios? Am avea oare nevoie şi de un „DNA al 
plagiatului”? 

- Sigur, impostura academică şi plagiatul nu sunt o nou- 
tate, dar acum avem a face cu o proliferare fără precedent a 
fraudei intelectuale. Cazul lui Victor Ponta este unul scan- 
dalos nu numai din pricina poziţiei politice a personajului, 
ci şi prin modul aberant în care a înţeles să se „apere”, pre- 
cum şi din cauza complicităţilor, de tip mafiot, prin care i 
s-a venit în ajutor. Se vor împlini în curând patru (!) ani 
de când plagiatul lui Ponta a fost dezvăluit şi încă nu se 
întrevede o soluţie, iar plagiatorul continuă să ne sfideze, 
cu un tupeu incredibil. Toată lauda Universităţii Bucureşti, 
rectorului Mircea Dumitru, profesorului Marian Popescu, 
a căror verticalitate este exemplară. Dar cazul Ponta a fost 
urmat de altele, s-a produs o adevărată reacţie în lanţ, s-a 
văzut că există o adevărată industrie a plagiatului, care 
prosperă în fel de fel de universităţi şi „academii”, unde 
se oploşesc politicieni deveniți, brusc, oameni de ştiinţă, 
mulţi dintre ei nereuşind să lege câteva fraze coerente în 
viaţa de toate zilele. Lista e lungă, sunt situaţii pur şi sim- 
plu absurde, ca aceea a generalului Gabriel Oprea (fost 
viceprim-ministru), doctor cu o lucrare plagiată, care a 
devenit ... conducător de teze de doctorat la rândul lor pla- 
giate! E o adevărată molimă printre parlamentari, toţi vor 
să fie doctori. Ce ministru va avea tăria să taie în carne vie, 
să facă posibilă anularea titlurilor obţinute fraudulos şi să 
pună stavilă furtului intelectual? Recunosc că, deocamda- 
tă, nu am un răspuns. 


- Flagelul corupţiei a pus stăpânire pe România. 
Se fură enorm. Cel mai neînsemnat funcţionar din 
ţară (evident, cu acces la resurse) e în stare să dea 
„un tun” de zeci şi sute de mii de euro, bani furaţi 
de la stat sau din granturi europene. Ce e cu moli- 
ma aceasta, domnule profesor? E o „reminiscenţă” 
fanariotă?... Avem şi noi, în Moldova, aceeaşi me- 
teahnă — miliardul de euro furat nu e la îndemâna 
oricui! — dar noi, basarabenii, căutăm modele de 
virtute la fraţii români, nu reţete de furtişaguri... 
Un popor care se declară creştin, credincios, nu 
mai respectă deloc sfatul strămoşesc şi prescripţia 
creştină „să nu furi”? Am fost noi, românii, întot- 
deauna așa sau faptul că acum se află mai uşor, 
mai repede despre aceste cazuri ne face să credem 
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că am deraiat complet? 

- Ceea ce un om normal nu poate să înţeleagă este că, 
după ce Direcţia Naţională Anticorupţie a făcut zeci şi zeci 
de anchete, după ce s-au operat sute de arestări, după ce 
s-au dat sute de condamnări, aflăm despre alte şi alte ca- 
zuri de corupţie, despre furturi de milioane de euro, despre 
escrocherii la scară mare. Să fie tentaţia îmbogăţirii rapi- 
de şi necinstite mai puternică decât frica de tribunal şi de 
închisoare? Probabil, fiindcă nu există altă explicaţie. Mă 
gândesc că infractorii fac următorul calcul: fur, acumulez, 
dacă sunt prins, amân cât pot procesul, în timpul acesta 
depun banii la loc sigur (de preferinţă în străinătate), dacă 
sunt condamnat, încerc să-mi reduc cât mai mult pedeap- 
sa, după care o iau de la capăt, având posibilitatea să duc 
o existenţă mai mult decât confortabilă. E, în mod cert, 
cum spuneţi, şi o reminiscență fanariotă. Uităm însă prea 
uşor că se fura pe rupte şi pe vremea regimului comunist. 
De multe ori furturi mai mărunte, găinării, dar tot furturi 
se cheamă că erau: muncitorul de la fabrica de mezeluri 
fura ca să aducă acasă de mâncare, cel de la fabrica de 
încălțăminte făcea la fel, se fura de pe câmp, de la coopera- 
tiva agricolă, din pădure etc., ete. Era de multe ori o hoţie, 
aş zice, de supravieţuire, dar existau şi profesionişti ai 
furtişagului, aşa-numiţii „bişniţari”, care s-au adaptat foar- 
te uşor la economia de piaţă (neagră). Primii capitalişti din 
România au venit cu precădere din rândurile securiştilor 
şi nomenclaturiştilor, cei care ştiau deja, din interior, cum 
să înşeli statul. Dacă faci radiografia marilor „tunuri” date 
în ultimul sfert de veac, vezi că mulţi dintre autorii lor au 
vechime în partid. În partidul comunist, bineînţeles. Iar 
comuniştii ne spuneau, nu-i aşa, că toate bunurile aparţin 
poporului, fapt pentru care, când au prins momentul priel- 
nic, s-au „servit” cei dintâi. 


- Despre cărţile infractorilor scrise în puşcării. 
Mi se pare un fenomen incredibil, o „noutate ro- 
mânească” care s-ar putea să nu aibă echivalent 
pe glob! Cum s-a putut crea, fundamenta juridic o 
asemenea aberaţie? Şi, mai ales, cum de au putut 
atâtea universităţi, prin anumiţi profesori cu crite- 
rii... laxe, să gireze această maculatură ştiinţifică, 
compusă de infractori, de oameni cvasianalfabeţi? 

- Prevederea legală despre care vorbiţi e mai veche, dar 
ea a fost „activată” în timpul guvernării Ponta, pe măsură ce 
în închisori intrau tot mai mulţi politicieni. Nu ştiu, sincer 
vă spun, dacă este o „specificitate” românească. Situaţia e 
complet absurdă. Cum îşi poate închipui cineva că poţi face 
o lucrare ştiinţifică fără documentaţie, fără biblioteci, fără 
acces la internet (interzis în puşcărie)? Ca să nu mai vor- 
bim de calitatea „intelectuală” a deţinuţilor deveniți pes- 
te noapte oameni de ştiinţă, mulţi dintre ei, cum spuneţi, 
aproape analfabeți. E o penibilă parodie, în care s-au com- 
plăcut, vai, şi o serie de universitari, din raţiuni de ei ştiute 
(iar de noi bănuite). Jalnic. Ministrul Justiţiei a suspendat 
(şi bine a făcut) aplicarea acestei legi, dar se fac mari presi- 

uni pentru ca ea să intre din nou în vigoare. Sunt mul- 


va regimului comunist. După câţiva ani (mai exact LE 
după ce, în 1983, Securitatea a încercat dizolvarea 
grupului), am ales și alte forme de protest, îndeo- 
sebi în 1988-1989, când m-am solidarizat cu Mir- 
cea Dinescu şi numele meu a fost interzis practic 
tot anul 1989. Am regretat, atunci, că intelectualii 
şi scriitorii români nu au dat dovadă de mai multă 
solidaritate şi că reacţiile lor la aberanta dictatu- 
ră ceauşistă au fost — cu puţine excepţii — anemi- 
ce. Sunt partizanul angajării intelectualilor şi al 
prezenţei lor în viaţa publică. Trăim de peste un 
sfert de veac într-o tranziţie” care nu se mai în- 
cheie şi e nevoie de judecăţi limpezi şi de atitudini 
tranșante. 


- În ultimul an au răbufnit o serie de 
scandaluri legate de doctoratele plagia- 
te, de plagiat în general. Chiar dacă nu a 
condus imediat la demisia premierului 
Victor Ponta, scandalul plagiatului său i-a 
compromis definitiv reputaţia. S-a dove- 


Ha 


„Din alte vremuri” 


II J m] te „persoane importante” care vor să iasă mai repede 


din închisoare. Să vedem. Cred că guvernul Cioloş va 
rămâne pe poziţie, dar nu putem şti ce se va întâmpla 
după alegerile din toamnă. 


- Comentaţi într-un articol din Ziarul de Iaşi 
G„Exasperări” — http://bit.ly/1KA5LPE) mu- 
tilarea limbii române în mass-media, invazia 
agramatismelor, pe fundalul unor modificări 
curriculare care vor conduce la degradarea 
intelectuală a românilor. Una dintre aceste 
„înnoiri” îşi propune eliminarea limbii latine 
din şcoală (gimnaziu) — singura oră de studiu 
care mai rămăsese. Există şi intenţia reducerii 
orelor de istorie. Mai mulţi intelectuali români 
au protestat, între ei domnul Ioan-Aurel Pop, 
rectorul Universităţii „Babeș-Bolyai” din Cluj, 
şi doamna Ana Blandiana. Aceasta din urmă 
i-a trimis o Scrisoare deschisă ministrului 


— 
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Educaţiei, Adrian Curaj, îndemnându-l să „cruţe” 
disciplina istoriei (http://bit.ly/1QrUQDA). Ce-i 
asta: orbire, rea-voinţă, incompetenţă, râvna de 
a ne alinia ultimelor trenduri occidentale? Noi, 
cei din Basarabia, care ştim ce înseamnă „jocul cu 
trecutul” (vorba lui Lucian Boia) şi ce consecinţe 
are manipularea ideologică a istoriei, chiar nu 
înţelegem o asemenea „reformă” în învăţământul 
românesc... 

- În ceea ce priveşte persoana domnului acad. rector 
Ioan-Aurel Pop, am oarecare rezerve, întrucât Domnia Sa a 
crezut de cuviinţă să se disocieze, în 2012, de poziţia comi- 
siei ministeriale din care făcea parte şi care constatase pla- 
giatul lui Victor Ponta, fapt pentru care a fost desființată, 
printr-o mişcare de prestidigitator, de efemerul ministru 
al Educaţiei din acel moment, Liviu Pop, soldat credincios 
al partidului condus de Ponta. Dincolo de asta, mai toate 
reformele pe care le-a cunoscut învățământul românesc în 
ultimii 25 de ani au eşuat, iar ultima dintre ele, cea care 
părea cea mai bine articulată, reforma gândită de minis- 
trul Daniel Funeriu, a fost pusă la pământ de guvernarea 
social-democrată instalată acum patru ani. Marginalizarea 
— până la eliminare — a limbii latine mi se pare o greşeală 
gravă, plus că e absolut penibil ca să ne batem în piept şi să 
ne mândrim cu latinitatea noastră şi, totodată, să ignorăm 


rile legislative. Vor accepta toate partidele să se supună 
unor criterii de integritate? Cei care vor câştiga alegerile 
vor dori cu adevărat să continue reformele? Dar nu cred, 
totuşi, că angajamentele noastre euroatlantice sunt în pe- 
ricol. Nu văd cine ar îndrăzni să se dezică de ele, chiar dacă 
unii întreţin sentimente anti-occidentale, în numele unui 
naționalism de paradă. 


- Apar în România partide politice noi, extre- 
mist-populiste, care încearcă „să exploateze senti- 
mentul de exasperare al cetăţenilor în faţa prolife- 
rării corupţiei şi a incapacității clasei politice de a 
se reforma”, ca să vă citez din nou. În epoca inter- 
belică, aceleaşi tare ale politicienilor au alimentat 
electoral extrema dreaptă, legionară, şi urmările 
se cunosc. Nu învăţăm nimic din istorie? 

- Noi am avut până nu de mult un partid, Partidul Româ- 
nia Mare, care era o combinaţie între ideologia de extremă 
dreaptă şi naţional-comunismul de tip ceaușist. Partidul a 
avut momentul lui de relativă glorie (mai ales în anul 2000 
când, în urma unui nefericit concurs de împrejurări, Cor- 
neliu Vadim Tudor a intrat în turul doi la prezidenţiale), 
după care s-a prăbuşit. Îl continuă oarecum un partid de 
buzunar condus de un parlamentar care a dezertat de la 
social-democraţi. Nostalgicii după Nicolae Ceauşescu fac 
parte din masa de votanţi ai Partidului Social Democrat. 
Aflu mereu că se înfiinţează fel de fel de partide, mai ales 


limba şi civilizaţia latină. Cu orele de istorie 
n-am înţeles prea bine ce se petrece, cred 
mai curând că a fost un tribut plătit „corec- 
titudinii politice”, fapt la fel de grav. Minis- 
terul ar trebui să explice limpede despre ce 
e vorba şi să supună iniţiativele sale dezba- 
terii publice. Pentru că, ştim bine, educaţia 
este o prioritate naţională, aceasta e ideea 
care revine, periodic, în discursul oficial, 
rămâne ca ea să fie transpusă în practică. 
Limba română este în mare suferinţă la te- 
leviziune, în ziare, la parlament, adică acolo 
unde omul obişnuit crede că va găsi norma, 
exprimarea corectă. S-au răspândit o serie 
de ticuri verbale supărătoare, multe cuvin- 
te sunt folosite complet aiurea, influența 
agresivă a englezei conduce către un jargon 
incomprehensibil. Coana Chiriţa a lui Alec- 
sandri era simpatică, avea o anumită can- 
doare, cei ce stâlcesc astăzi limba o fac cu 
ţâfnă şi suficiență obraznică. 


„Cu Mircea Dinescu şi Dan Deşliu şi cu Securitatea pe urmele noastre”, martie 1989 


- Episodul cu evacuarea trustului 
Intact, a Antenelor voiculesciene, în 


urma unei hotărâri judecătorești de- 
finitive, a dat în vileag „solidaritatea 
ticăloşilor”, cum scrieţi Dvs. într-un 
alt articol (http://bit.ly/1RUTFC7). 
În parlament am urmărit o coaliţie 
transpartinică împotriva legii, au fost 
şi nişte mesaje ambigue din partea 
instituţiei prezidenţiale. Această ba- 
lansare, periculoasă, a clasei politice 
şi a instituţiilor, supuse unor imense 
presiuni din partea grupurilor de in- 
terese, descurajează reforma şi pune 
sub semnul îndoielii angajamentele 
noastre euroatlantice. Ce se va în- 
tâmpla după alegerile parlamentare 
din toamna acestui an, nu există peri- 
colul să fie anulate/subminate schim- 
bările pozitive iniţiate de actualul 
executiv condus de Dacian Cioloş, să 
fie trădată agenda cetăţenilor. a ro- 
mânilor care prin revolta lor au de- 
terminat căderea guvernului Ponta? 
- Episodul cu Antenele a fost penibil, o 
manipulare grosolană. Senatul s-a comportat lamentabil, 
iar preşedintele a făcut o declaraţie consternantă, asupra 
căreia nici nu mai vreau să revin. Şi în alte ocazii se obser- 
vă această solidaritate transpartinică, spre exemplu atunci 
când unii parlamentari trebuie salvaţi de la arestul preven- 
tiv sau chiar de la urmărirea penală. Cât priveşte guvernul 
Dacian Cioloş, cred (am spus-o în repetate rânduri) că face 
multe lucruri bune, în ciuda ostilităţii unei părți a spectru- 
lui politic şi a atacurilor, foarte adesea abjecte, lansate de 
anumite posturi de televiziune, cu deosebire Antena 3 şi 
România TV, care sunt în realitate oficine de partid. Guver- 
nul are puţin timp la dispoziţie până la alegeri şi să sperăm 
că își va duce la îndeplinire măcar câteva din obiectivele 
sale. Urmează, mai întâi, alegerile locale care, dacă se vor 
desfăşura într-un singur tur, riscă să-i consacre în funcţie 
pe actualii „baroni” locali (sigur, cei care nu au probleme 
grave cu justiţia, deşi am auzit că unii nu se vor sfii, totuşi, 
să candideze...). Greu de spus ce se va întâmpla la alege- 


tivele democratice, pro-europene, la actuala pu- 
tere de la Chişinău încă nu s-au cristalizat. Există 
percepţia, răspândită în mod interesat de agenţii 
Moscovei, că România susţine regimul oligarhic 
de la Chişinău, care a „capturat” statul Republi- 
ca Moldova. Credeţi că schimbarea de atitudine 
a Bucureștiului, accentul pus pe reforme şi întă- 
rirea statului de drept vor contribui la scoaterea 
din captivitate a Republicii Moldova? De altfel, una 
dintre lozincile mişcării protestatare de la noi este 
„DNA, treceţi Prutul!”... 

- Şi dumneavoastră, şi noi ne punem nădejdea în DNA!... 
Ziaristul Cristian Tudor Popescu făcea recent următoarea 
glumă: pe vremea comunismului se spunea că progre- 
sul este asigurat de industria grea, cu pivotul ei industria 
constructoare de maşini; acum, pentru noi, șansa stă în 
justiţie, cu pivotul ei Direcţia Naţională Anticorupţie. E o 
glumă, dar una care reflectă un mare adevăr. Sigur, aveţi în 
Moldova dificultăţi specifice, care ţin mai ales de tensiunile 
dintre curentul pro-european şi curentul pro-rus. Propa- 
ganda Moscovei e la dumneavoastră foarte puternică, în 
timp ce la noi e mult mai puţin vizibilă. O Românie pros- 
peră, stabilă, în care corupţia să fie cât mai marginalizată, 
ar exercita cu certitudine o influenţă pozitivă asupra Mol- 
dovei. Mă tulbură cuvântul pe care îl folosiţi: „captivitate”. 
Mă gândesc că noi, în România, nu avem măsura exactă a 
intensității, a dramatismului situaţiei în care vă aflaţi. 


- Unirea revine ca temă a dezbaterilor 
politice în Moldova şi România, deja nu 
doar ca proiect politic bazat pe comuniu- 
nea de limbă, istorie şi cultură, proiect le- 
gitimat istoric, ci ca soluţie practică în faţa 
amenințării ruseşti, ca singură şansă de in- 
tegrare a Republicii Moldova în spaţiul eu- 
roatlantic. Spiritele mai romantice şi mai 
„geometrice” au avansat anul 2018 ca an de 
referinţă pentru reunirea cu teritoriul din- 
tre Prut şi Nistru. Vi se pare fezabil? 

- Anul 2018 e un an cu mare încărcătură sim- 
bolică şi ar fi, evident, un moment ideal pentru o 
nouă Mare Unire. A rămas însă foarte puţin timp 
până atunci: suntem oare cu adevărat pregătiţi? 
Pe mine nu mă mulţumeşte prestaţia clasei poli- 
tice de la noi, ezitantă şi, adesea, superficial-de- 
clarativă în chestiunea Unirii. Pe de altă parte, 
ameninţarea rusească e reală şi nu avem cum şti 
care va fi reacția Moscovei, ne putem aştepta la ce 
e mai rău. Sunt multe probleme nerezolvate, unele 
foarte grave, Transnistria spre exemplu. Impor- 
tant este — spun o banalitate — ca Moldova să con- 


A, 
Pia e si 


firme şi să întărească orientarea ei pro-europeană. 
Poate că, instalată ferm pe acest făgaş, celelalte — 
inclusiv reunirea — vor veni, dacă nu de la sine, în 
mod cert mai uşor şi mai firesc. 


- „Europa a ales o formă de sinucidere 
lentă”, afirmă, şocant, Matei Vişniec într-un 
interviu recent pentru Revista 22 (http:// 
bit.ly/1WAZSCz). El se referă cu precăde- 
re la Franţa, care s-a trezit dezarmată în 
faţa islamismului radical şi cu o extremă 
dreaptă în ascensiune, dar este valabil pen- 
tru întregul Occident european, ale cărui 
valori tradiţionale — libertatea, identita- 
tea naţională, toleranța, laicitatea, spiritul 
critic şi anti-autoritar — sunt puse la grea 
încercare prin actuala criză a imigranţilor. 
O criză pe care, iată, şi Putin o exploatează 
pentru a măcina solidaritatea transatlanti- 


Cu Nicolae Manolescu, Mircea Cărtărescu şi Mircea Vasilescu, la o dezbatere despre 
lectură, la Biblioteca Centrală Universitară 


acum, când legea permite să-ţi faci partid cu trei oameni... 
Sunt convins că majoritatea acestor formaţiuni n-au niciun 
fel de viitor. Unele ar fi avut poate ceva şanse dacă alegerile 
locale s-ar fi desfăşurat în două tururi. Mă tem că la apropi- 
atele alegeri, mai ales la cele parlamentare, vom înregistra 
un absenteism record. Lumea e dezgustată de spectacolul 
pe care îl oferă mare parte din clasa politică şi nu e nicio 
şansă să se repete miracolul din 14 noiembrie 2014, cu acea 
mobilizare extraordinară a electoratului care a condus la 
victoria lui Iohannis. Păcat. 

Şi nu, domnule Ciobanu, nu învăţăm mai nimic din isto- 
rie. Avem memorie scurtă. 


- În Republica Moldova avem aceeaşi proble- 
mă: votul protestatar împotriva politicienilor care 
ne-au minţit cu integrarea europeană în ultimii 
7 ani tinde să fie confiscat de partidele populiste, 
dar fățiș pro-ruseşti, în condiţiile în care alterna- 


că. Tema e vastă, dar acum vă solicit doar 
un punct de vedere: va supravieţui Europa? 

- Afirmația lui Matei Vişniec poate părea 
şocantă, dar ea este, înainte de orice, lucidă şi 
adevărată. Cunosc interviul la care faceţi trimitere şi 
împărtăşesc fără rezerve analiza pe care o întreprinde cu- 
noscutul scriitor. Europa Occidentală se confruntă cu două 
probleme majore: terorismul şi imigrația. Ar însemna să 
fim ipocriţi şi să facem concesii corectitudinii politice ne- 
gând legătura dintre ele. Imigrația musulmană masivă a 
dus, în mai multe ţări, la constituirea unor enclave, a unor 
comunităţi care se complac (e opţiunea lor) să trăiască în 
cerc închis. În atentatele din Franţa s-a văzut că asasinii 
proveneau din sânul acestor comunităţi. Respectivii nu 
erau câtuși de puţin defavorizaţi social, cum pretind unii. 
Erau, în schimb, îndoctrinaţi, fanatizaţi, „şcoliţi” atât în 
Franţa cât şi în zonele arabe controlate de ISIS. Au comis 
asasinate pentru că urăsc civilizaţia occidentală, valorile 
morale şi culturale europene, urăsc, aşadar, lumea în care 
trăiesc ! Aşa stând lucrurile, nu ai cum să nu constaţi eşecul 


(Continuare în pag.22) 
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Editorial 


Republica Moldova, 
Occidentul, Rusia şi 
Unirea 


(Urmare din pag.3) 


plicaţie nu-i face pe moldoveni mai fericiţi. Un alt ghinion 
a fost că nu am urmat exemplul ţărilor baltice care, odată 
cu implozia URSS în august 1991, au revenit la starea de 
normalitate, la situaţia lor antebelică de state indepen- 
dente. Pentru Moldova normalitatea ar fi fost reunirea cu 
România. Şi ghinionul ne urmăreşte până în prezent, căci 
nu ne-a mers nici cu actualii guvernanţi „pro-europeni”. 
Un uriaş ghinion ar fi să încăpem iarăşi sub ruşi, să-i fim 
livraţi lui Putin ca un dar nesperat în situaţia în care Ru- 
sia are atâtea probleme pe cap. Să devenim un avanpost 
al agresiunii ruseşti în spatele Ucrainei şi în pragul lumii 
euroatlantice. 

Moldova a avut noroc doar când a fost împreună cu 
ţara, cu România, de unii singuri suntem condamnaţi la 
izbelişte. Pentru că nu avem potenţialul uman pentru a 
supravieţui ca entitate aparte. Am încercat să ne facem un 
stat al nostru, după 1991, dar am eşuat, statul moldovean 
e o pocitanie caraghioasă. Şi când spun „am eşuat”, „am 
falimentat”, nu e neapărat o declaraţie dramatică. Un stat 
nu e o structură perenă, transcendentală. E un instru- 
ment care trebuie să servească unor scopuri precise: bine- 
le cetăţenilor săi. Dacă acest instrument s-a perimat, s-a 
tocit, el trebuie înlocuit cu altul mai eficient, cu un alt stat 
care să satisfacă aspiraţiile de fericire şi împlinire ale ce- 
lor care îl locuiesc. Limba, cultura, națiunea sunt altceva, 
sunt semnificaţii şi realităţi ce desfid frontierele. Statele 
sunt perisabile, rezistă sau nu rezistă. 

Norocul nostru ar fi putut fi o clasă politică onestă, dar 
de unde s-o luăm? Abia acum, după atâtea dezamăgiri şi 
lovituri sub centură încasate de la „aleşii” noştri, noile for- 
maţiuni politice pro-europene, aflate în opoziţie, vorbesc 
insistent despre nevoia unor criterii de integritate. Dacă 
aceste angajamente vor fi respectate — atunci, da, vom 
avea o adevărată revoluţie. 


De ce este atât de impredictibil mediul poli- 
tic basarabean? 


Explicaţia e simplă. Puţini, foarte puţini oameni politici 
de la Chişinău au convingeri, au o credinţă, puţini dintre 
ei sunt oameni de cuvânt. Majoritatea sunt oportunişti 
şi vânează profitul imediat. Născuţi în familii sărace, cad 
uşor în ispită. Conduita lor traduce un simptom mult mai 
profund, şi anume: provizoratul. Balada Meşterului Ma- 
nole, mănăstirea care ziua se ridică şi peste noapte se ru- 
inează. Dacă nu s-ar fi născut grec, Sisif ar fi trebuit să fie 
român. Român basarabean. Basarabia a fost mereu parte 
a ceva, şi acum „partea” asta e frisonată, pentru că îşi ca- 
ută întregul, fără să fi reuşit să devină ea însăşi un „în- 
treg”... Un teritoriu multiplu tranzacţionat a sfârşit prin 
a „secreta” o mentalitate tranzacţionistă. Nimeni n-a luat 
în serios Republica Moldova şi în primul rând politicienii 
săi, care au fost mereu „în trecere” pe aici, au avut mize 
mici, meschine, de bătaie joasă. Tot aşa şi restul populaţi- 
ei: trăieşte de pe o zi pe alta. 

Pe urmă, important: în Republica Moldova nu s-a făcut 
o lustraţie politică, nu avem o lege a accesului la dosarele 
KGB. Se spune că aceste dosare nici n-ar mai exista. Foş- 
tii... sau niciodată „foştii” agenţi ai Moscovei o duc foarte 
bine. Presa, clasa politică, „mediul de afaceri” chiftesc de 
ei. Politicieni democrați, în care ne-am pus speranţe în 
aceşti aproape 25 de ani, au defectat când ne era lumea 
mai dragă... Cum s-a întâmplat, de exemplu, în noiembrie 
1999, când a fost demis guvernul Ion Sturza de către o 
alianţă „împotriva naturii” dintre comuniști şi un partid 
de dreapta (PPCD), cu doar câteva săptămâni înainte de 
summitul de la Helsinki, din 10-11 decembrie al aceluiaşi 
an, summit la care Uniunea Europeană invitase o serie 
de state din fostul bloc sovietic, inclusiv România şi țările 
baltice, ca să înceapă negocierile de aderare. Se spune că 
Republica Moldova ar fi avut şanse să fie prezentă şi ea 
la Helsinki, dacă nu cădea guvernul. Cu asemenea ante- 
cedente catastrofale, este încă de mirare că am reuşit să 
semnăm acum un an şi ceva Acordul de Asociere la Uniu- 
nea Europeană. Se pare că furişatul este singura noastră 
modalitate de a avansa prin istorie, în rest avem un talent 
neîntrecut în a ne sabota interesele naţionale. 


Ce n-ar trebui să facă Occidentul 
cu Moldova 


Cea mai proastă idee ar fi să ne abandoneze. Să se aran- 
jeze o nouă „Ialtă”, pe motiv că Europa a obosit, că se con- 
fruntă cu criza refugiaților, cu terorismul islamic, că are 
nevoie de resurse energetice din Federaţia Rusă ş.a.m.d. 

Când moldovenii s-au revoltat şi au cerut alegeri antici- 
pate — asta se putea întâmpla prin repetata nominalizare 
la funcţia de premier a lui Ion Sturza după respingerea, 
pe 13 ianuarie, a lui Vlad Plahotniuc de către preşedintele 
Nicolae Timofti —, Occidentul a preferat un alt scenariu, 
cel al „stabilităţii”, şi a salutat formarea noii majorităţi, 
deşi ştia cât de vicioasă este această majoritate. Dar a pre- 
ferat să-i dea lumină verde, pentru a evita riscul readuce- 
rii la putere a partidelor pro-ruseşti, care au îmbrăţişat, 
oportun, sloganele anticorupţie. Era, este un pericol real. 
Mai ales că noile formaţiuni de centru-dreapta — Platfor- 
ma „DA” şi Partidul Acţiune şi Solidaritate (PAS) al Maiei 
Sandu — sunt abia la început de drum. Republica Moldova 
se singularizează între statele din fostul bloc sovietic prin 
faptul că aici nu avem o simplă succesiune democratică 
stânga-dreapta. Aici alternativa este toxică, „stânga” în 
Moldova nu vine să schimbe nişte politici, ci să dea peste 
cap identitatea unui popor, valorile fundamentale, mode- 
lul de civilizaţie... De aceea sunt atât de complicate lucru- 
rile la noi. 

Înţelegând considerentele geopolitice, în acelaşi timp 
nu-ţi poţi refuza un dram de melancolie: constaţi că nu 
eşti decât „o piesă” pe tabla de joc a celor mari. Când îţi 
descoperi demnitatea și dorinţa de libertate, cei spre care 
ţi-ai îndreptat privirile cu speranţă îţi spun că nu e mo- 
mentul acum, că vei tulbura nişte calcule globale. Acesta 
e momentul „ingenuu” al revoltei şi stupefacţiei: să reali- 
zezi, deodată, că nu eşti de capul tău în acest colţ de lume, 
că ai o responsabilitate şi faţă de aliaţii tăi. Însă nu pot oc- 
cidentalii să ia decizii în locul nostru. Este datoria noastră 
să ne maturizăm, să fim lucizi, să fim responsabili. Rusia 
— da, ea vine peste tine fără să te întrebe. Am mai trecut 
prin asta, ar fi fost bine să fi învăţat lecţia. 


Proiectul unionist în dezbaterea publică 


Proiectul Unirii este unul firesc, legitimat nu doar is- 
toric şi identitar, ci este privit azi de tot mai mulţi moldo- 
veni, şi nu doar de românii etnici, ca soluţie practică, ca 
ultimă şansă de a scoate Moldova din captivitatea oligar- 
hică şi din câmpul minat al influenţei ruseşti. Este absurd 
şi imposibil, pe considerentul inoportunităţii (cine decide 
ce este oportun şi ce nu în destinul unui popor?), să zăgă- 
zuieşti o asemenea dezbatere, care nici nu a prea existat, 
cu atât mai mult că acum s-au copt şi premisele pentru o 
discuţie de acest fel. Admir entuziasmul tinerilor basara- 
beni care clamează idealul naţional şi nu se rezumă doar 
la manifestații organizate la Chişinău, ci merg şi în satele 
noastre să vorbească cu oamenii. 

Ce mă deranjează în discursul unionist este recursul 
la argumentul „materialist”, cel cu pensiile și salariile 
din România — „mai mari de trei sau de cinci ori decât în 
Republica Moldova”. Desigur, moldovenii o duc greu, nu 
sunt orbi şi pot să compare foarte bine diferenţele de nivel 
de viaţă de pe cele două maluri ale Prutului. Politica, ştiu, 
se face în general cu promisiuni care trec prin stomac. Dar 
în acelaşi timp, ca intelectual, ca om care servesc cultura 
română, mi se pare cumva umilitor genul acesta de ple- 
doarie. Doar pentru salarii mai mari să ne unim cu Româ- 
nia? Nu ne mai leagă nimic altceva? Vrem Unirea pentru a 
ne delega propria responsabilitate „fraţilor români”, vrem 
să trecem pe umerii lor povara mediocrităţii noastre (ca 
să parafrazez titlul unui cunoscut roman al aceluiaşi Ion 
Druţă, care vorbea despre „povara bunătăţii noastre”)?... 

România este ţara noastră, ne-o asumăm cu reuşitele ei 
formidabile din ultimii ani, dar şi cu încă numeroasele ei 
neîmpliniri şi scăderi. Vrem să le învingem, să le depăşim 
împreună. Aşa este onest şi aşa este corect. 


Cât de realistă este Unirea 


Îmi place şi mie simetria istorică 1918-2018, însă cei 
care apelează la ea rămân cumva fixaţi în fascinația or- 
bitoare a centenarului Marii Uniri şi nu ne spun cum să 
ajungem acolo. E o proiecţie mai degrabă estetică, decât 
una politică. Nu spun că ar fi imposibil, dar ar trebui să 
se întâmple ceva cu totul excepţional și n-aş vrea ca acest 
„excepţiona!l” să rezulte dintr-o nouă invazie rusească, 
cum a fost în 1918. Pentru ca un proiect să reuşească, el 
are nevoie de o studiere prealabilă a datelor de la faţa lo- 
cului. Să cunoşti „materia primă” cu care vei lucra, pentru 
a formula mesaje valide şi acţiuni eficiente, nu să aprinzi 


focuri de paie... Politicienii de la Bucureşti spun că Româ- 
nia nu este suficient de bine cunoscută între Prut şi Nis- 
tru, că jandarmul român e ţinut minte, nu şi deportările în 
Siberia, de unde puţini s-au întors. Şi că soluţia ar fi deci 
surmontarea acestui deficit de informaţie şi cultură. 

De acord. Problema însă nu este că România ar fi prost 
cunoscută în Basarabia — vechile prejudecăţi induse de 
sovietici se erodează rapid —, problema e că Moldova de 
azi nu este cunoscută în România. Moldova de azi, nu Ba- 
sarabia interbelică, Republica Moldova cu toate contra- 
dicţiile şi complicațiile ei. Cum nu știm prea multe nici 
despre românii din sudul Basarabiei şi nici despre cei din 
nordul Bucovinei, aflaţi şi ei într-o situaţie diferită decât 
cea descrisă în manualele de istorie. 

Fără idealism nu se poate. Este nu doar frumos, ci şi 
necesar să ai obiective înalte, elanuri altruiste. Ideile miş- 
că lumea şi creează realităţi. Doar că Unirea trebuie tra- 
dusă în termenii şi în vocabularul lumii de azi, altfel va 
rămâne o utopie. 


Despre cum ar arăta normalitatea 
în Moldova 


„Un loc în care să poţi trăi omeneşte” — aceasta-i nor- 
malitatea. Basarabia cu profilul său etnic, cultural, geo- 
grafic, dar care să corespundă în datele ei de bază civi- 
lizaţiei europene. Vorbind despre specificul provinciei 
noastre, nu putem ignora influenţa culturii ruse, avanta- 
jul de a-i fi citit în original pe Tolstoi, Cehov şi Dostoievski 
— argument pe care l-am auzit şi în unele discuţii purtate 
cu intelectualii români şi străini. Am făcut şi noi, în Con- 
trafort, mai mulţi ani în urmă, o dezbatere: „Cultura rusă 
în Basarabia — un atu sau un handicap?” 

Sigur că ştim limba rusă şi accesăm astfel un vast ori- 
zont de informaţie şi consum cultural. Dar această „des- 
chidere”, nu neapărat între ghilimele, din perioada URSS, 
s-a însoţit cu o închidere pe alt plan, cu interzicerea cultu- 
rii române în Moldova. Cu alfabetul chirilic în locul celui 
latin. Noi de acest gen de interdicții și constrângeri am su- 
ferit sub sovietici. Evident, am luat de la ei, în același timp, 
ce se putea lua pozitiv în materie de artă, de creativitate. 
De exemplu, filmografia lui Andrei Tarkovski — o sursă 
inepuizabilă de sugestii estetice şi filozofice. Mulţi dintre 
noi, intelectualii şi artiştii basarabeni, ne simţim apropi- 
aţi de sensibilitatea acestui mare cineast rus şi universal 
deopotrivă. Tot prin intermediul limbii ruse participam şi 
la convenţia „fructului oprit”, a satirei inimitabile a lui Ilf 
şi Petrov, la absurdul subversiv şi grotesc din romanele 
lui Bulgakov, sau gustam „şopârlele” liberale (primejdi- 
os de liberale!) din filmele lui Ryazanov, din comediile lui 
Gaidai ş.a.m.d. Privesc şi azi cu plăcere acele filme, care 
emană, aşa, un vag farmec nostalgic... Cultura rusă ne-a 
influenţat, pe noi, moldovenii, multora ne-a marcat des- 
tinul. Şi Basarabia îşi va păstra acest specific, cred, chiar 
şi între fruntariile României unite, aducând o contribuţie 
interesantă şi benefică metabolismului cultural românesc. 
Această interferenţă, de altfel, deja se produce de când ne 
putem vedea şi călători liber. 

Însă ceea ce vreau este să trăiesc într-o ţară în care să 
nu primesc ceva drept compensație că mi s-a luat altce- 
va, nişte valori la fel de importante pentru mine, ca om şi 
ca intelectual. Vreau ca viaţa mea să fie produsul propriei 
mele alegeri, nu consecinţa unor împrejurări coercitive. 
Vreau să nu mai aştepte basarabenii mei, ore în şir, scu- 
laţi cu noaptea-n cap, la uşa Serviciului Stare Civilă din 
Chişinău pentru a dobândi documentele de arhivă nece- 
sare perfectării actelor pentru cetățenia română, doar ca 
să fugă cât mai departe de baştina lor, pentru că nu au 
de lucru aici şi nu se simt în siguranţă. Şi nici să stea alte 
zeci de ore la coadă ca să-şi depună actele la birourile din 
România. Vreau să se simtă liberi, într-o ţară liberă, indi- 
ferent cum se vor mai trasa frontierele. 

Şi mai vreau, ca scriitor, să nu mai fiu un „cronicar al 
dezastrului”, ci să-mi permit răsfăţul de a fi cartograful ți- 
nuturilor mele imaginare, vreau să fac literatură, nu doar 
publicistică angajată. Să răspund şi unor chemări interi- 
oare, nu doar „comandamentelor naţionale”, peste care 
oricum nu pot trece, pentru că au devenit de mult parte 
din mine. Măcar de n-ar avea această cauză nobilă gustul 
amar al cenușii sub limbă. 


Fragmente din interviul „Republica Moldova: proiecţie, 
atenţie, discurs şi realitate”, realizat de Cristian Pătrăşconiu, 
„LaPunkt”, 20 februarie 2016 
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Rusofoni fără voie 


Avantajele unui stat falit 


Pentru românii originari din stânga 
Prutului, traiul în România aduce cu sine 
un şir de revelații, care vin de cele mai 
multe ori pe rând. Acestea sunt prilejuite 
de experienţele studenţiei, ale locului de 
muncă, ale spaţiului public şi ale diver- 
selor interacțiuni cu oameni cunoscuţi 
sau străini. Mi-am propus să scriu despre 
una dintre acestea. De-a lungul anilor, am 
conştientizat faptul că a cunoaşte o limbă 
străină poate aduce avantaje infinit mai 
multe decât credeam în adolescenţă, pen- 
tru viaţa socială şi profesională. De exem- 
plu, pentru că vorbesc şi înţeleg engleza, 
franceza şi spaniola, am reuşit să comunic 


Tudor Cojocariu 


în mai toate statele europene pe care le- 
am vizitat şi să-mi fac prieteni inclusiv din 
America de Sud sau Filipine. În activita- 
tea mea profesională, pe de altă parte, am 
avut foarte rar nevoie de google translate 
pentru a înţelege ce scriu autorii străini de 
cercetări, studii şi articole cu privire la su- 
biectele care m-au interesat. 

Am avut noroc de nişte părinţi pentru 
care a contat educaţia mea, iar eu am în- 
cercat să profit pe deplin de cunoaşterea 
mai multor limbi. Aş putea spune că am 
„profitat” inclusiv de limba română, care, 
dacă nu mi-ar fi fost nativă, n-aş mai fi 
reuşit să învăţ prea uşor franceza şi spani- 
ola. Puţini suntem cei conştienţi la modul 
real de acest avantaj enorm pe care îl avem 
faţă de semenii noștri, inclusiv latini, din 
vestul Europei, care poate că nici nu şi-au 
propus vreodată să ştie mai multe limbi. 
Probabil pentru că nici n-au avut nevoie, 
dat fiind că puţini se văd emigraţi dintr-un 
stat falit. Dar faptul rămâne fapt. La noi, 
însă, cunoaşterea mai multor limbi străine 
este aproape o banalitate. 

Dacă facem un exerciţiu şi marcăm pe 
hartă ţările europene în care se vorbesc 
limbi latine şi slave, la care le mai adău- 
găm pe cele în care engleza este prima 


sau a doua limbă vorbită, vedem că ne- 
am descurca aproape oriunde. Şi asta fără 
prea mari investiţii în educaţie, eforturi de 
învăţare sau sacrificii. Desigur, afirm aces- 
tea raportându-mă la cunoaşterea limbilor 
în care se descurcă un moldovean mediu, 
la un nivel la fel de mediu. Nu aş putea avea 
aroganţa, de exemplu, de a considera că 
mulţi dintre noi, inclusiv eu, am cunoaşte 
pe bune mai mult decât o limbă. Şi aceea 
maternă. Ceea ce vreau să subliniez este 
că noi am pornit mereu cu un avantaj faţă 
de ceilalţi, pe care trebuie să ai, înainte de 
toate, ocazia de a-l conştientiza şi peste 
care suntem aproape datori să construim. 


Limba rusă, mai mult decât o 
banalitate 


Limba rusă, cunoaşterea căreia ne 
poate ajuta să ne descurcăm binişor cu 
bulgarii, polonezii, cehii, sârbii, slovenii 
şi slovacii, ar fi putut să fie şi ea o bana- 
litate. Dar, din păcate, încă nu este. Aici, 
în România, limba rusă este privită ca un 
element exotic. Sau cel puţin era, până să 
se pomenească cei de-ai locului că fiecare 
dintre ei cunoaşte cel puţin pe cineva din 
stânga Prutului. Sau, până să se poată auzi 
vorbă rusească, cu sau fără accent moldo- 
venesc, pe stradă, în zone obișnuite, deloc 
turistice. Puţini dintre conaţionalii noştri 
din România privesc limba rusă ca pe un 
avantaj, pentru că puţini se gândesc să că- 
lătorească vreodată în marea dictatură a 
omului mic, de dincolo de Ucraina. Deşi, 
într-o lume aflată într-o continuă ameste- 
care, cunoaşterea rusei, fie şi a unei ver- 
siuni vulgare, impregnată de jargoane, 
argouri şi expresii din închisori şi filme so- 
vietice, ar fi putut să fie un avantaj. În me- 
diul meu, cel puţin, există oameni tineri şi 
buni profesioniști care şi-au câștigat locu- 
rile de muncă şi poziţiile în societate in- 
clusiv pentru că ştiau limba rusă. Vorbesc 
atât de sectorul civic, cât şi de cel privat 
sau public. 

O asemenea aşezare a lucrurilor mi se 
pare absolut firească. Noi valorificăm un 
avantaj pe care nu l-am câştigat, ci l-am 
moştenit. Noi suntem nişte rusofoni fără 
voie. Ceea ce nu ne împiedică, însă, să fim 
şi anglofoni sau francofoni, iar în definitiv, 
românofoni şi români. Capacitatea noas- 
tră de a comunica şi de a gândi în rusă poa- 
te fi comparată cu abilităţile supranaturale 
ale personajelor de benzi desenate care, în 
urma unei explozii radioactive accidentale, 
s-au transformat din oameni simpli în su- 
pereroi. Accidentul, în cazul nostru, a fost 


dublu: mai întâi anexarea ţaristă din 1812, 
iar apoi ocupaţia sovietică din 1940. Iar 
ceea ce decidem să facem cu superputerile 
noastre dobândite accidental, la pachet cu 
numeroase handicapuri şi anxietăţi, dife- 
ră de la individ la individ. Unii dintre noi, 
care ne bucurăm şi de contextul social ne- 
cesar, alegem să facem ceea ce am descris 
mai sus. Adică folosim limba rusă ca pe 
oricare altă limbă străină, într-un mediu 
în care mai toată lumea cunoaşte engleza, 
unii franceza, iar ceilalţi germana, italiana 
şi spaniola. Noi avem privilegiul de a ne 
bucura de normalitatea unei societăţi care 
nu te obligă să-ţi însuşeşti, odată cu limba, 
şi o contracultură, care, eventual, să o sub- 
stituie pe a ta. 


„Velikii russkii iazîk” pentru 
victimele contraculturii 


Prin urmare, şi atitudinea noastră faţă 
de rusă a devenit între timp una mult mai 
indulgentă. Abia când revenim pe plaiu- 
rile natale, ne amintim de „velikii russkii 
iazik”, aşa cum îl văd velicoruşii autoh- 
toni, dar şi unii dintre basarabeni şi chiar 
unii concetăţeni ai noştri români. În lip- 
sa accesului la propria lor cultură și isto- 
rie, tentativele eşuate de edificare a unei 
„culturi şi istorii moldoveneşti”, în afara 
celei naţionale române, i-au făcut o pra- 
dă sigură pentru cultura de propagandă 
a ocupanților. Tocmai de aceea, ne pome- 
nim că, în 2016, în studiourile finanţate de 
americani şi canadieni, nici moderatoarea, 
nici una dintre invitate, tinere românofo- 
ne ambele, poate chiar românce, nu au 
avut vigoarea să combată niște teze stali- 
niste, enunțate de către cea de a doua invi- 
tată, rusofonă şi rusoaică. Având în vedere 
că resursele pentru emisiunea la care mă 
refer, „Moldova şi Lumea”, un proiect al 
Agora.md în parteneriat cu Asociaţia pen- 
tru Politică Externă, vin de la occidentali, 
care vor orice, numai nu tensiuni în partea 
asta de Europă (a se citi fosta URSS), nici 
nu m-aş fi aşteptat la cine ştie ce avânt pa- 
triotic şi naţional. Poate că nici n-ar fi aju- 
tat în secolul nostru şi în regiunea noastră. 
Dar nişte încercări de a-i aduce cu picioa- 
rele pe pământ pe minoritarii rusofoni, 
care refuză să cunoască limba oficială a 
statului în care s-au născut şi viețuiesc, tot 
aş fi vrut să văd. 

Pe tot parcursul emisiunii, rusofona, 
pe care o cunosc şi care este, altfel, o per- 
soană agreabilă și inteligentă, a fost lăsa- 
tă să vorbească rusește, după ce a invocat 
un pretext insultător pentru noi toţi şi pe 
care îl tot auzim din gurile moştenitorilor 
interfrontiştilor: e mai eficient să vorbeas- 
că în rusă, pentru că doar aşa o înţeleg toţi 
telespectatorii. Prima mea reacţie a fost 
să mă întreb ce fel de stat e acela, ai că- 
rui cetăţeni înţeleg mai degrabă o oarecare 


limbă străină, decât limba oficială? De ce 
tu, ca om nou, tânăr şi modern, care apari 
pe la televizor şi influenţezi opinii, alegi să 
reproduci tezele staliniste expirate, con- 
form cărora limba rusă ar trebui să fie lim- 
ba de comunicare în toate republicile so- 
vietice? De ce nu vrei să priveşti spre lumea 
civilizată, unde cunoaşterea mai multor 
limbi este un merit, unde necunoașterea 
limbii statului în care locuieşti este o uto- 
pie ruşinoasă şi unde, dacă ofensezi etnia 
majoritară şi titulară, rişti să fii cel puţin 
marginalizat? 

Invitata mai spune că, deşi toţi mino- 
ritarii rusofoni învață româna în şcoală, 
dau BAC-ul, apoi o mai învaţă şi la uni- 
versitate, aceasta nu se lipește nicidecum 
de ei. Dar unde e statul? Unde este siste- 
mul educaţional? Unde sunt profesorii, 
experţii şi toată pleiada de specialişti şi 
evaluatori, care ar fi trebuit să monitorize- 
ze procesul de învăţare a singurei limbi de 
stat şi să reclame sincopele? De ce tu, ca 
individ dotat cu ochi, urechi, gură şi creier, 
te simţi împăcat cu gândul că ai trecut prin 
şcoală ca maşina prin ceaţă, irosind resur- 
sele, timpul şi nervii altora, fără să înveţi o 
banală limbă? De ce nu simţi nevoia să-ţi 
depăşeşti condiţia şi să te apuci de carte, în 
loc să cauţi pretexte, exact ca un elev dis- 
trat din ultima bancă? 

Pe tot parcursul emisiunii, de la un ca- 
păt la celălalt, invitata a generat pretex- 
te: ba că minoritarii rusofoni n-au acces 
la educaţie în română (chiar dacă îşi dau 
de bunăvoie copiii la grădiniţe, şcoli şi 
grupe universitare ruse), ba că n-au avut 
nevoie să înveţe româna (chiar dacă limba 
oficială şi etnia majoritară sunt române), 
ba că rusa e şi aşa limbă de comunicare 
interetnică (chiar dacă asemenea instru- 
mente staliniste de subminare a naţiunilor 
au fost condamnate de lumea civilizată). 
Soluţiile abia au fost lăsate să se întrevadă, 
mai rău decât au fost lăsate să se întrevadă 
lehamitea, uzura şi fricile unei minorităţi 
imperiale în veşnică şi tragică zbatere. Re- 
fuzul de a adopta nişte repere occidentale 
şi democratice, precum şi obsesia minori- 
tarilor ruşi de a li se recunoaşte, în orice 
condiţii, superioritatea închipuită, rămân 
piedicile principale în procesul de edifica- 
re a unei societăţi sănătoase. Ruşii noştri 
nu vor accepta vreodată statutul de mino- 
ritate naţională, deşi au avut garantat, încă 
de la bun început, statutul de cetăţeni egali 
cu băştinaşii români. De aici şi complexele 
noastre de a ne raporta la limba rusă ca la 
ceva mai mult decât o simplă limbă stră- 
ină, de circulaţie regională. Atât timp cât 
ruşii noştri vor refuza să ne vorbească lim- 
ba, promovând bilingvismul nedemocra- 
tic, din ipostaza lor de minoritate de 8%, 
tot atât timp vom rămâne şi noi tentaţi să 
dăm vina pe ei pentru că am ajuns niște 
rusofoni fără voie. 


MARTA ȘLEANȚITCHI 


Maria Șleahtiţehi, Fragile 
(antologie de versuri). Editura 
Cartier, 2016 


„Maria Şleahtiţchi îşi reclădește 
fiinţa, din „lutul opac” şi poemul 
său de luni citind „în pat romanul 
lui crăciun/ acte originale copii le- 
galizate”, căutând relansatori textu- 
ali la Virginia Woolf, John Barth şi 
Ezra Pound, nu pentru a fixa refe- 
rinţe ale unui cod cultural, ci, mai 
degrabă, pentru o nouă poetică: 
Maria Şleahtiţchi pare să fi parti- 
cipat, de la Chişinău, la întâlnirile 
Cenaclului de Luni din Bucureştii 
de altădată, alături de Traian T. 
Coşovei, Florin Iaru, Ion Stratan, 
Mircea Cărtărescu, Al. Muşina, îm- 
prumutându-şi unul altuia cuvinte, 
pentru a da corporalitate celui ce nu 
are corp şi fiinţă, poemului nescris: 
aici se pătureşte aerul odihnei şi se 
face culcuş tăcerii...” (Ioan Holban) 
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Jurnal de zbor 


re în avion înarmată cu multă răbdare, cu două 
| | cărţi bune şi cu trei feluri de haine la mine. Ur- 
mează să zbor Bucureşti — Atena, Atena — Doha, 
şi apoi Doha — Cape Town. La Atena e mai cald decât la 
Bucureşti, deci trebuie să-mi dau jos geaca groasă şi pulo- 
verul în care am înfruntat zero grade. În Qatar n-am voie 
să umblu descoperită, deci am o eșarfă mare, vişinie, în 
care să mă înfăşor ca să mă simt mai confortabil. La Cape 
Town sunt 30 de grade, deci ar trebui să ies din aeroport în 
sandale, blugi şi tricou subţire. E o metamorfoză continuă 
această călătorie, în care pornesc înfăşurată bine ca o omi- 
dă şi voi lua formă de fluture la destinaţie. 
Douăzeci şi una de ore de zbor mai târziu, iată-mă, am 
ajuns în Africa de Sud, la capătul lumii, şi, totuşi, sunt exact 
pe acelaşi fus orar cu locul pe care îl numesc „acasă”. 


Africa de Sud — o zonă misterioasă, plină de triburi 
exotice, în care au păşit primii europeni abia în 1485. Mai 
întâi portughezi, apoi francezi, britanici şi olandezi, atraşi 
nu doar de bogăția pământurilor, dar şi de diamante şi 
aur mai târziu, în sec. 19. După nenumărate războaie 
sângeroase, albii şi-au instalat tronul în acest paradis, 
nimicind triburile locale şi luându-le forțat pământurile 
şi bogăţiile. 

Segregarea dintre albi şi negri era deja 
adânc înrădăcinată, însă în 1948 a deve- 
nit legală, odată cu instaurarea la putere a 
Partidului Naţional. Oraşele, pământurile, 
drepturile, locurile de muncă, salariile, toa- 
te erau împărțite în patru mari categorii: 
alb, negru, „colorat” sau indian. Între anii 
1960 şi 1983, aproximativ 3,5 milioane de 
sud-africani „non-albi” au fost scoşi din 
casele lor şi forțați să locuiască în carti- 
ere segregate. În 1949 s-au interzis prin 
lege căsătoriile între persoane 
din diferite categorii rasiale, 
acestea fiind considerate delict. 
Începând cu 1970, categoria 
„negru” şi-a pierdut dreptul de 
a fi reprezentată politic, au fost 
lipsiţi de cetăţenie, aveau acces 
limitat la educaţie (şcoli specia- 
le pentru categoria lor) şi la ser- 
vicii medicale. 


Cum te-ai fi simţit, să fii dat 
afară din propria casă şi dus în 
cartiere mărginaşe, ghetouri în- 
grădite? Să ţi se spună că nu ai 
voie să-ţi dai copiii la o şcoală 
normală, ci doar la şcoala pen- 
tru „negri”, în care copilul tău 
va învăţa doar cum să curețe ca- 
sele albilor şi cum să servească 
masa? Câteva imagini îmi trec 
prin faţa ochilor: plaje separate, 
transport public separat, sem- 
ne cu „WHITE ONLY” în zone 
publice, inclusiv pe băncile din 
parc. Înjosire publică. Capete 
plecate. Tradiţii smulse din ră- 
dăcină, pentru totdeauna. Fraţi 
de acelaşi sânge, aparte. 

Aparte. 

Apartheid. 

Apartheid-ul este un cuvânt care doare, aici, la capătul 
lumii. Şi noi ştim, din propria experienţă, că doar o rană 
care nu s-a vindecat poate să mai doară. 


Ziua 1 

Goie nag, Cape Town! („Bună seara” în afrikaans.) 

Aeroportul e grandios, arată la fel de bine ca unul eu- 
ropean, este nou şi curat. Pe un panou imens, o poză cu 
inscripţia: „If you HIDE it, we WILL find it” mă face să mă 
simt brusc supravegheată. 

Mergând spre hotel, observ drumurile excelente. Totul e 
nou, alb, luminos, străluceşte: panouri publicitare, maga- 
zine de lux, zgârie-nori. Maşini curate, noi. Semafoare. De 
fapt, aici li se spune „robots”, nu semafoare. Cândva, când 
au fost instalate pentru prima dată, li se spunea „poliţişti- 
roboţi”, şi aşa a rămas până acum. 

Văd un indicator pe care scrie: 6131 km până la Polul 
Sud. Înot pe burtă sau pe spate? 


Ziua 2 

Are un taxi curat, îngrijit. Poartă cămaşă albă, la radio 
se aude muzică tribală şi are o cutie roşie cu lapte, din care 
mai bea când opreşte la semafor. Ne priveşte prin oglinda 
retrovizoare: 


- Sunteţi din Angola? 

- Nu, România. 

- Aaa... Roumanie! „Ceaucescu”! Cu câţi ani în urmă l-au 
omorât? 

- Cu 26 de ani în urmă. 

- Cum îi spuneaţi, tati? 

- Nu cred... 

- Ba da, da, tati „Ceaucescu”! 

Linişte. Mie „Ceaucescu” nu mi-a fost „tati” niciodată, şi 
n-aş şti cum să-i explic unde, sau ce e Republica Moldova. 
Aşa că schimb subiectul: 

- Şi dumneavoastră, de unde sunteţi? Sunteţi de aici, din 
Cape Town? 

- Nu, dacă eram de aici, n-aş fi ştiut de „Ceaucescu”. Sunt 
din Congo. Mobutu a fost mare prieten cu tati al vostru. 
Aţi văzut filmul cu „Ceaucescu”? Când îl omoară? Când pri- 
veau filmul acesta în Congo, mulţi oameni îşi pierdeau lo- 
cul de muncă. Mobutu nu voia ca oamenii să ştie ce a păţit 
tati al vostru. 

- Şi când v-aţi mutat la Cape Town? 

- Cu 12 ani în urmă. Cape Town e acasă acum pentru 
mine. 

Mai mergem un pic şi ne împotmolim în trafic. E 31 de- 
cembrie şi toată lumea se grăbeşte undeva. Mergem un me- 
tru, apoi oprim. Încă un metru. 

Îi sună telefonul: 


Rusanda Cojocaru 


Șaptesprezece zile la 


Capătul Lumii 


- Bonjour, Madame! trece la franceză foarte natural, vor- 
beşte cu multă politeţe cu o clientă, cred, din ce înţeleg. 

Deodată vede ceva pe geamul din stânga, aruncă tele- 
fonul, îşi împreunează mâinile ca la rugăciune şi strigă, cu 
cea mai umilă voce de care este în stare un bărbat în toată 
firea: 

- Iertaţi-mă, Sir! Îmi cer iertare, Sir! Vă rog, Sir, vă rog! 

Nu voi uita niciodată sprânceana ridicată şi expresia 
dezgustată de pe faţa poliţistului alb care îl privea din ma- 
şina din stânga. 


Ziua 3 

E aproape de miezul nopţii şi fac totalurile. Cred că 2015 
a fost cel mai frumos an din viaţa mea. Am început anul în 
Sri Lanka şi îl închei în Africa de Sud. Am vizitat 6 ţări (pe 
3 continente), 26 de orașe, am învăţat snowboard, tai chi, 
hipism. Am organizat 4 evenimente şi am participat la 6 
târguri. Am râs, am iubit, am scris, am ridicat un zmeu. La 
mulţi ani! 


Ziua 4 
Looking for Hope at the Cape of Good Hope: am atins 
cel mai sud-vestic punct al Africii, Capul Bunei Speranţe. 


Ziua 5 
Astăzi e 2 ianuarie, iar în Cape Town asta înseamnă gă- 


lăgie şi distracţie sau Klopse — al doilea revelion al local- 
nicilor. Legenda spune că pe timpurile segregării slujitorii 
negri nu puteau sărbători pe 31 decembrie, pentru că tre- 
buiau să servească în casele albilor. Așa că albii i-au lăsat 
să sărbătorească pe 2 ianuarie, cu un carnaval cu dans pe 
străzile oraşului. Iar pentru ca odraslele albilor să nu-i re- 
cunoască pe angajaţii din case, aceştia trebuiau să-şi picte- 
ze feţele. În timp, fiecare a luat culorile cartierului în care 
locuieşte, au îmbrăcat costume, au luat steaguri şi instru- 
mente muzicale. 


Ziua 6 

Azi am vizitat o rezervaţie naturală cu pinguini sud-afri- 
cani. Interesant acest specimen, denumit și „pinguinul de 
bolovan”, care locuieşte la temperaturi de 40 de grade şi 
apoi intră în apa de 17. Pinguinii sunt adorabili, sunt lenți, 
rotunzi şi pufoşi, stau în cele mai caraghioase poziţii şi pri- 
vesc în gol. Eram atât de aproape de unul încât mi-am făcut 
selfie cu el. 

Doi pinguini îşi ating uşor aripioarele, de parcă s-ar ţine 
de mână, şi privesc spre ocean: iat-o, cea mai frumoasă po- 
veste de dragoste, la capătul lumii. 

Într-un muzeu, văd o pasăre mare de lemn. Mă apropii 
şi citesc că e un sicriu de copil, dintr-un trib din Ghana. 
Membrii tribului respectiv sunt înmormântați în sicrie în 
formă de animale, în special păsări, pentru ca sufletele de- 

cedaţilor să ajungă mai uşor în rai. 
Pentru ca să zbori doar sus, 
spre locul dintre răsărit şi apus. 


Ziua 7 

Maraton cu 16 vinuri sud-africane degustate 
astăzi între orele 11 şi 17, în trei mari regiuni: 
Paarl, Franschhoek şi Stellenbosch. Vinurile de 
Africa de Sud au o istorie comună, cu olandezii 
şi francezii care au încercat să facă vin şi au adus 
experţi din afara continentu- 
lui până au reuşit să producă 
vinurile excelente pe care le 
exportă astăzi pe toată plane- 
ta. Fiecare zonă cu particula- 
rităţile sale, mie mi-a plăcut 
mult Chenin Blanc (Credo) 
din zona Stellenbosch (stru- 
gurii Chenin sunt denumiți 
„Cenuşăreasa” Africii de Sud), 
de asemenea nişte cupaje ex- 
celente de Merlot cu Shiraz 
sau Pinot cu Hermitage (un 
gen de Cinsault). 

Pe drum spre podgorii, am 
pălăvrăgit cu Rodney, ghidul 
nostru, de origine britanică, 
dar născut şi crescut în Afri- 
ca de Sud. Îi pun tot felul de 
întrebări, pentru că nu înţeleg 
multe lucruri. De exemplu, 
am trecut deja de câteva zone 
cărora le zice „town-ship” şi 
care arată foarte sărăcăcios: 
sunt cartiere cu localnici care 
locuiesc în nişte cocioabe vai 
de capu” lor, care parcă se pră- 
buşesc. În schimb, în jurul lor, 
sunt garduri nou-nouţe, kilo- 
metrice. 

Rodney râde tare şi spune: 

- You think we built the fence to keep the „negros” in... 
But actually they built them, to keep the cows from esca- 
ping! (Ai spune că am construit gardurile ca să-i ţinem pe 
„negros” în interior, însă de fapt ei le-au construit, ca să nu 
le fugă vacile!) 

Nu ştiu cum să continui o discuţie cu un om care îşi per- 
mite să spună cuvântul „negros” în anul 2016, pe care eu 
l-am auzit doar în filmele despre Războiul de Independenţă 
din SUA. Mai ales că şoferul care ne duce din loc în loc este, 
bineînţeles, de culoare. Mă uit la el, dar nici el nu reacţio- 
nează. Oare pentru că a auzit prea des acest cuvânt şi nu-l 
mai răneşte? 


Ziua 8 

Azi am aflat că o vorbă specifică sud-africanilor este 
„just now”, adică „voi face, dar nu acum, poate cândva”. Îmi 
aminteşte de firea noastră, a românilor, şi de acel mâine 
plin de promisiuni care ne face să fim mai leneşi, mai con- 
fortabili, să evoluăm mai încet: „şi mâine e o zi”. 

Când se vor aşeza lucrurile la locul lor în această ţară? 
„Just now”. 


Ziua 9 
Să vă spun partea neașteptată a lucrurilor. De când că- 
lătoresc prin Africa încă n-am văzut aşa ceva. Drumuri ex- 
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celente, indicatoare peste tot, toalete nu curate, extrem de 
curate, cu cremă de mâini, cu tot ce vrei. Hoteluri şi resta- 
urante cu preţuri accesibile şi cu design cum am văzut doar 
în reviste (sau în Europa, în cele mai scumpe localuri). 

Acum că am ieşit din Cape Town, prin ţară, văd pe mar- 
ginea străzii benzinării noi care au tot ce le trebuie, bru- 
tării la stradă cu mâncare şi croissante proaspete, cu ser- 
vicii bune şi preţuri mici. Peste tot găseşti produse locale, 
cu care se mândresc (creme, haine, ciorapi, orice). Pe toate 
scrie cu litere mari „Made in South Africa”, sunt de calitate 
şi împachetate frumos. 

Oamenii? Taximetriştii îşi cer scuze când pun frâna mai 
brusc (mic copil pe lângă frânele taxiurilor bucureştene), 
chelnerii îşi cer scuze dacă simt că nu au făcut ceva bine 
(fără să le spui nimic câteodată), oamenii de pe stradă te 
ajută cu drag, paznicii din mall îţi cheamă taxi prin staţie şi 
îl aşteaptă cu tine. Toţi stau la coadă, civilizat. Am lovit din 
greşeală cu cotul o doamnă la farmacie şi şi-a cerut ea scuze 
de la mine înainte să reuşesc eu. Părinţii îşi plimbă copiii 
desculți pe stradă, prin magazine, muzee, fără nicio jenă. 
La supermarket găseşti nu doar sushi, mâncare gata, fructe 
spălate şi tăiate, dar şi tot felul de produse inovatoare şi re- 
viste cum n-am mai văzut nicăieri, nici măcar în State. Nu 
mai zic de magazine şi branduri de pe toate continentele. 

Eu credeam că voi călători spre trecut, dar iată, m-am 
trezit în viitor. 


Ziua 10 

O dimineaţă cu nori, tocmai bună pentru mers cu canoe 
pe râu. Şi după canoe... o baie cu tot cu haine în râul verzui 
şi cald ca un ceai. 

Am ajuns în Jeffrey's Bay, unde vom sta două zile. E pri- 
mul apus roz de la capătul lumii. Mă aşez pe nisip, îmi scot 
sandalele şi privesc peste ocean. Toţi din jur sunt în con- 
tre-jour, pe jumătate în lumină, pe jumătate în întuneric, şi 
privesc în zare. Nimeni nu are cuvintele la el, dar eu notez 
în cap nişte versuri: 

apus de miere, 


vine odată. În sfârşit, văd o faţă arsă de soare de vreo 18 ani 
şi un abdomen gol şi plin de muşchi. Are buzele atât de arse 
încât par să fie pe dos. Ochii roşii şi injectaţi arată că este în 
altă lume, una mai „sus” decât a noastră. Zâmbeşte tâmp: 

- Bună, băieţi, numele meu este Gabe şi voi fi astăzi in- 
structorul vostru de surfing! 

Urmează 30 de minute de ales wet-suits, plăci, de mers 
pe jos cu placa în spate până la plaja cu vântul şi cu valurile 
cele mai bune. Ne culcăm pe burtă pe placa de surfing de pe 
nisip şi învăţăm „ridicarea în picioare” (mă simt în pielea 
lui Keanu Reeves din Point Break, dornic să facă/să înveţe 
orice, doar să se poată infiltra în echipa de „surfeori” delin- 
cvenţi, spărgători de bancă, în frunte cu Patrick Swayze, că- 
ruia tocmai i-a suflat iubita). Gabe e ameţit de tot, ce spune 
el nu prea are sens, râdem în hohote, dar cumva reuşim să 
înțelegem ce avem de făcut. Apoi ne aruncă direct în valuri, 
fără niciun stres. 

Strigă la mine: 

- Urcă pe placă! 

- Da! 

- Vâsleşte cu mâinile, îţi spun eu când vine valul şi sari 
în picioare! 

- Dar stai să mă obişnuiesc, să-mi ţin echilibrul măcar pe 
placă! strig eu isterică, agăţându-mă cu unghiile de placa 
de surfing, ca o pisică ce se îneacă. 

- Calmează-te... respiră... priveşte în depărtare la casele 
de pe plajă... 

Care case? Ce depărtare??? El e în altă lume şi joacă 
după alte reguli. Sau fără reguli. 

Între timp, lunec de pe placă şi cad. Mă lovesc cu capul 
de placă, cu fundul de placă, cu capul de fundul oceanului, 
cu degetele de o scoică, cu cotul cuiva în nasul meu, mă 
zbat, înghit apă, am apă sărată în ochi, în urechi, costumul 
deja e ud şi pe dinăuntru şi intră apa rece de ocean şi mă 
trezeşte şi mai tare. O prietenă se loveşte tare la cap şi când 
iese din valuri, pentru un moment, se uită pierdută în jur. 
O întreb dacă ştie cum o cheamă, urmează o pauză, apoi 


După ce ne jucăm cu ei, aflăm cum îi cheamă, încercăm 
să-i înţelegem, îi hrănim, ghidul ne conduce la restauran- 
tul din spatele fermei, unde putem mânca „vestita” carne 
de struţ. Toţi comandă struţ cu cartofi, strut cu orez, strut 
cu orice într-o veselie. Căci aşa suntem noi, oamenii, nişte 
sadici care, după ce se termină ora de joacă, îşi mănâncă 
jucăriile. 


Ziua 15 

Înapoi în Cape Town, prin cartierul cel mai colorat al 
său: Bo Kaap. O stradă ca-n poveşti cu ale sale case cur- 
cubeu, iar în spate — Table Mountain (muntele în formă 
de masă). Norul alb care în unele seri coboară pe deasupra 
muntelui este denumit Table Cloth, adică „Faţa de masă”. 

Am întrebat ghidul nostru, o tânără plină de tatuaje, în 
pantaloni scurţi: 

- De ce sunt vopsite atât de colorat casele din cartier, 
care e povestea lor? 

- Am auzit mai multe teorii. Una, că pe timpuri aşa de- 
osebeau localnicii analfabeți casele (de exemplu, roşu era 
pentru casa doctorului, galben pentru şcoală, etc.). Alta, că 
e un manifest vizual de eliberare, de spargere a normelor 
impuse de colonizatori. 

Oricare ar fi adevărul, culorile au viaţa lor, au rolul lor, 
de a scoate la iveală curcubeul, după o furtună ce a durat 
secole. 


Ziua 16 

Mergem la Food Walk Tour şi, după ce gustăm din toate 
şi ne plimbăm pe jos prin oraşul pe margine de apus, îi zic 
ghidului nostru Paul că e cam întuneric şi dacă ne poate 
chema un taxi. Îi spun că locuim aproape, dar că ziua ne- 
am plimbat un pic pe jos prin The City (centrul modern) şi 
nu ne-am simţit în siguranţă, nici măcar la amiază. Erau 
oameni ai străzii şi tineri dubioşi care încercau să intre în 
vorbă. 

Paul spune că ne duce el la hotel, iar pe drum ne şi răs- 
punde: 


soare de zahăr, 
pe plaja dintre fericirea mea şi fericirea ta 
e o barcă. 


Ziua 11 

Continuăm aventura. Astăzi, tiroliana — 8 
segmente în viteză mare, la înălţime de până 
la 50 m, unele dintre ele cu pietre, printre 
munţi şi pe deasupra cascadelor. 

După-amiază facem traseu de munte prin 
Tsitsikamma National Park. După multe 
scări, trecem un pod care leagă munte de 
munte, pe deasupra oceanului. Mă opresc la 
mijlocul podului, ca să zâmbesc pentru poză. 
Oare am ajuns şi eu la mijlocul podului vieţii 
mele? Să mă întorc înapoi sau să merg îna- 
inte? 

Attraversiamo. 


Ziua 12 

M-am trezit la 2:40 dimineaţa, prima dată 
în viaţă. La 5:30 deja spărgeam poarta rezer- 
vaţiei ca să facem safari la răsăritul soarelui, 


- Aveţi dreptate, dar oraşul nostru n-a fost aşa 
cu trei ani în urmă. Asta se întâmplă din cauza 
drogurilor ieftine. Cineva a adus droguri ieftine 
în oraşul nostru şi acum nu mai este sigur. 

- Ce droguri ieftine? 

- Krokodil, metadonă şi heroină. Droguri au 
fost dintotdeauna aici, însă acum ele preiau pu- 
terea. Aici, unde e hotelul vostru, acum o sută de 
ani era încă ocean. S-a scos nisipul din apă şi s-a 
ridicat această parte a oraşului. Am avut şi multe 
diamante şi mult aur pe atunci. Nimeni nu ştie 
ce a făcut guvernul cu toţi banii pe care îi avea. 

- De cât timp locuieșşti în Cape Town? 

- M-am născut aici. Mama e din Bo Kaap, tata 
e din District Six. Am vizitat fiecare colţişor din 
Africa de Sud. În afară de J -Burg (Joahannes- 
bourg). 

- De ce nu? 

- Nu ştiu... nu-i simt chemarea. 


Ziua 17 
Am urcat sus pe Table Mountain, pe această 
masă de piatră şi soare, de unde privesc lumea. 


când animalele ies pe răcoare şi sunt active. 
Am văzut Kudu, un fel de antilopă care se mă- 
nâncă prin zonă. Apoi o ţestoasă-leopard, pe care ghidul 
(pe nume Headman) a luat-o în mâini să ne-o arate şi între 
timp testoasa, speriată de moarte, a urinat pe o femeie din 
grup. Am râs toţi, am luat-o ca pe un semn de noroc şi am 
continuat: girafe, manguste, zebre, păsări, porci-mistreţi, 
mulţi elefanţi (aşa se şi numeşte, Addo Elephant National 
Park), care făceau baie şi se distrau. Într-un sfârşit, după ce 
le-am depistat şi urmele proaspete pe nisip, iată şi Maies- 
tăţile Lor, leul şi leoaica. 

Apoi mergem la orfelinatul elefanților, să comunicăm cu 
bebeluşi elefanţi. Bebeluşi, adică elefanţi care cântăresc în 
jur de 2 tone şi au câţiva metri înălţime. 

Mergem alături de elefanţi, îi atingem, îi mângâiem. 
Mi-e frică şi tot ce mă gândesc e să nu fiu călcată în picioa- 
re de „bebeluşi”. Apoi îngrijitorii ne pun să-i hrănim din 
palmă, iar elefanții ne îmbrăţişează cu trompa lor plină de 
dragoste. Îi dau unuia un morcov, mă îmbrățișează, iată şi 
poza. E o senzaţie interesantă, dar de ce nimeni nu spune 
niciodată că elefanții au fire ascuţite de păr, ca o sârmă care 
te zgârie?... 

ÎI întreb pe îngrijitor dacă elefanții au diferite stări de 
spirit, de la o zi la alta. 

- Da, sunt foarte emotivi. Sunt zile când pur şi simplu se 
trezesc trişti. 


Ziua 13 

Am onoarea să învăţ surfing în unul din top 10 locuri de 
practicat surfing din lume: Jeffrey's Bay. Aşteptăm cu tot 
grupul la recepţia şcolii de surfing, iar instructorul nu mai 


râdem ambele. 

Valuri, mari, violente, cu care duc o luptă aprigă. Mă tre- 
zesc scoasă la mal, mă arunc iarăşi în interior. Vine un val 
atât de mare şi atât de repede că nu reuşesc nici să prind 
placa şi pur şi simplu mă ia pe sus şi mă întoarce invers. 
Sunt iar scoasă la mal, iar mă arunc înăuntru, deja adrena- 
lina decide acţiunile mele, nu eu. După două ore de luptă 
cu oceanul, reuşesc să mă ridic, în sfârşit, prima dată, şi, 
deşi am căzut imediat după asta, senzaţia a fost unică. Am 
înţeles, surfingul e pentru mine. Şi viaţa te scoate la mal, 
te îneacă, te loveşte în moalele capului. Câteodată uiţi cine 
eşti, apoi îţi revii. La un moment dat, eşti în picioare pe pla- 
că, şi nu contează cât timp te menţii acolo, ci ceea ce simţi 
pe moment. Şi atunci ştii că, dacă ai reuşit o dată, vei mai 
reuşi şi a doua oară. 


Ziua 14 

Ajungem la o fermă de struţi din provincie. E prima dată 
pentru mine, nu prea ştiu nimic despre aceste animale cu- 
rioase. Ghidul ne prezintă struţii, cu nume, îi hrăneşte în 
faţa noastră, ne pune să stabilim o relaţie, să ne împriete- 
nim cu ei. Ne povesteşte despre temperamentul lor violent: 

- Dacă întâlniți vreodată un struţ în libertate, să ştiţi că 
ei au o gheară foarte ascuţită la degetul de la picior, pe care 
o ridică în dreptul capului omului şi îl spintecă de sus până 
jos. Aveţi o singură şansă să supravieţuiţi. Nu fugiţi, pentru 
că ei aleargă foarte repede şi au o vedere excelentă. Singura 
şansă e să vă culcaţi pe burtă. Struţul probabil vă va rupe 
câteva coaste, dar veţi supravieţui. 


În faţa mea, muntele-cap-de-leu, oceanul, şi un 
oraş zbuciumat până în profunzime, dar aparent 


liniştit. 

Nu ştiu dacă mai ajung vreodată în acest capăt al lumii, 
aşa că mă uit în jur cu privirea iubitei care se desparte cu 
bună ştiinţă, cea care ştie că nu va mai reveni. A fost intere- 
sant, am avut momente frumoase împreună, dar acum tre- 
buie să merg mai departe. Mă aşteaptă alte capete de lume. 


Ziua 18 

Înapoi în cocon, pentru a sări șotron înapoi peste 3 con- 
tinente: de data asta zbor până la J-Burg, apoi la Doha şi 
direct la Bucureşti. Iar, trei rânduri de haine, două de în- 
călțăminte. O carte, lungă. 

Privesc pe geam, la decolare, cum mă îndepărtez de 
pământul roşu, ca un fluture care s-a încărcat din culoa- 
rea acestei ţări şi acum merge mai departe. Dar, în acelaşi 
timp, simt că am luat pe aripile mele şi o picătură de sânge 
din durerea prin care au trecut oamenii de aici de-a lungul 
timpului. 

Arunc gânduri pe geam, ca pe foile dintr-o agendă expi- 
rată, şi îmi zic: nu mai sunt aceeaşi. Nu mai sunt aceeaşi. Şi 
îmi vin în cap cuvintele lui Mary Anne Radmacher: „I am 
not the same, having seen the moon shine on the other side 
of the world” („Nu mai sunt aceeaşi, după ce am văzut luna 
strălucind pe partea cealaltă a lumii”). 


Decembrie 2015 — ianuarie 2016 


( otrdat Anul XXII, nr. 1-2 (245-246), ianuarie-februarie 2016 


18 


Teatru 


„Deşteptarea 
primăverii” - un 
spectacol eveniment 


Povestea tragică a lui Melchior, 
Moritz şi Wendla 


Într-un moment când teatrul” din po- 
litica moldovenească te îngrozeşte, e re- 
comandabil să vezi un spectacol de teatru 
adevărat. „Deşteptarea primăverii” — o 
piesă de Frank Wedekind, montată la Cen- 
trul Naţional de Educaţie prin Artă de că- 
tre Vlad Ciobanu -— este alegerea perfectă 
pentru acest anotimp. Plictisit şi în bună 


Vasile Gârnet 
E 


măsură deprimat de mediul în care trăieş- 
te, bombardat cu fără-de-speranţa locală, 
spectatorul se încarcă de energia şi exube- 
ranţa tinerilor actori angajaţi în spectacol. 
O poveste despre un conflict etern dintre 
generaţii, despre trezirea instinctului ero- 
tic şi sexual la vârsta pubertăţii, şi despre 
numeroasele tabuuri şi prejudecăţi într-o 
societate conservatoare şi ipocrită, care ve- 
ghează la educaţia „corectă” (adesea prin 
măsuri de corecție!) a tinerei generaţii, 
strivindu-i elanurile vârstei şi pasiunea cu- 
noaşterii în menghina unor precepte mor- 
tificante. 

Melchior Gabor (Maxim Chiriac) şi Mo- 
ritz Stiefel (Cristian Pletiniuc) trăiesc ală- 
turi de colegii lor viaţa destul de plicticoasă 
şi apăsătoare a unui colegiu dintr-un burg 
german, cu reguli stricte, profesori anoşti 
şi „prăfuiţi”, cu părinţi egoişti şi autori- 
tari. Băieţii îşi mărturisesc cu stânjeneală 
apariţia primelor „impulsuri bărbăteşti” şi 
suferă de neputinţa de a le exprima. Fră- 
mântările lor se intersectează cu aceleaşi 
confuzii şi porniri sexuale incipiente, re- 


primate, ale fetelor — colegele lor. Într-un 
emoţionant joc al iniţierii, al poveştilor şi 
parabolelor care îi apropie, Melchior şi 
Wendla Bergmann (Doina Arvat) cunosc 
plăcerea împreunării trupeşti. Fata rămâne 
însărcinată. Are doar 15 ani şi acest derapaj 
provoacă o adevărată tragedie în familia ei. 
Mama fetei, interpretată magistral de Liu- 
ba Roman, care a ezitat să-i spună fiicei sale 
cum se nasc copiii, cum e să iubeşti şi să te 
iubească cineva, deşi a fost insistent rugată 
de ea, se grăbeşte să rezolve „scandaloasa 
situaţie” prin metode tradiţionale, sigure, 
verificate în timp: cheamă o călugăriţă spe- 
cialistă în avorturi. Fata moare ca urmare 
a acestei încercări de „vindecare” eşuate, 
iar copilul care trebuia să se nască perfect 
sănătos nu mai vede lumina zilei. Melchior, 
inocentul făptaş şi jertfa la fel de nefericită 
şi ostracizată a acestei întâmplări, este tri- 
mis de părinţii săi, după îndelungi ezitări 
şi certuri sfâşietoare (excelentă Doamna 
Gabor, mama copilului, interpretată de 
Ecaterina Gorcenco), la casa de corecție. 
Nu mai ştim nimic de soarta lui: trecut mai 
devreme şi prin umilinţa exmatriculării 
din şcoală, drept pedeapsă pentru caietul 
cu desene şi comentarii indecente pe care 
le compusese pentru prietenul său, aflăm 
doar că Melchior va reuşi să evadeze din 
captivitate. O altă victimă a acestei „deştep- 
tări” atât de bulversante a primăverii este 
prietenul său cel mai bun, Moritz Stiefel, 
care se sinucide. 

O poveste tulburătoare în care frica de 
cunoaştere şi de libertate omoară viaţa şi 
instinctele naturale ale omului. 


O montare postmodernă 


Alegerea piesei lui Frank Wedekind re- 
prezintă în sine o provocare — un text care a 
fost foarte rar jucat pe scenele lumii şi este 
pentru prima dată montat în R. Moldova. 
Este prima piesă din istorie în care eroii 
sunt copii (o emancipare, iată, şi la nivel 
de personaje). Tragedia „Deşteptarea pri- 
măverii” („Frühlings Erwachen”) a stârnit 
numeroase controverse la momentul publi- 
cării (în 1891), inhibându-i pe cei care au 


dorit să o abordeze, într-o formă sau alta. 
Vlad Ciobanu a ştiut să decupeze din mag- 
ma pletorică, supraabundentă a textului lui 
Wedekind, desenul conflictual — ciocnirea 
dintre elanurile vârstei tinere şi mentalită- 
tile conservatoare —, însă autorul german 
şi, pe urmele lui, regizorul nostru nu oferă 
soluţii, ci ne lasă pe noi să găsim această 
decizie corectă în cazul fiecărui personaj, 
în cazul fiecărei situaţii jucate în scenă. Şi 
acest gen de raportare, angajând sensibi- 
litatea şi responsabilitatea spectatorului, 
este unul foarte modern şi incitant. 
Excelent găsite de Vlad Ciobanu sunt 
modalităţile de prezentare a subiectului 
— naraţiunea este întreruptă din când în 
când de intervenţiile explicative ale unor 
personaje, nişte „note de subsol”. Actorii 
ies la unul din cele două microfoane fixate 
într-un colţ al scenei, într-un spot puter- 
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nic de lumină, şi ne relatează, printr-un fel 
de abreviere, desfăşurarea evenimentelor. 
Această „părăsire” pentru câteva clipe a ro- 
lului oferă şansa unei derulări mai rapide a 
liniilor de subiect (mici „găuri de vierme”, 
ar spune astronomii, mici „scurtături de re- 
gie”, ar spune oamenii de teatru). În același 
timp, aceste solouri „of the record” propun 
o anumită înțelegere, o anumită descifrare 
a secvenței respective, la care publicul poa- 
te să adere sau nu. 

Sunt punți estetice care au permis „to- 
pirea” unui text foarte mare ca întindere 
(cu mai mulţi afluenţi narativi) şi destul de 
complicat ca frazare într-un spectacol an- 
trenant, dinamic, de o oră şi jumătate. Un 
timp în care te încarci de energie, participi 


sufletește la cele ce se întâmplă pe scenă, 
încât nu-ţi mai rămâne nimic din scepticis- 
mul cu care intraseșşi în sala de spectacole. 
Pentru că nu mai credeai, cum spuneam la 
început, că teatrul îţi poate obtura dezgus- 
tătorul bâlci politic moldovenesc şi deza- 
măgirile vieţii pur şi simplu. 


Despre jocul actorilor 


Ansamblul actoricesc coordonat mă- 
iestrit de Vlad Ciobanu nu este unul pro- 
fesionist, rodat pe scenele teatrelor din 
Moldova -— sunt studenţi ai catedrei „Arta 
Actorului”, clasa prof. Emil Gaju, de la Aca- 
demia de Teatru, Muzică şi Arte Plastice 
din Chişinău. Jocul lor, impetuos, energic, 
este nelipsit de unele denivelări, probabil 
inevitabile sau cel puţin în parte explicabi- 
le. O distribuţie specifică, „de şcoală”, im- 
pusă de raţiuni didactice — şi dacă vorbim 
de şcoală, într-o clasă ai şi elevi excelenți, 
ai şi elevi stăruitori dar fără superlative, ai 
şi elevi mai modeșşti ca potenţial şi dăruire. 
Dar ansamblul funcţionează perfect. Până 
la urmă, personajele te cuceresc, îţi amor- 
tesc pretenţiile şi exigenţele. Finalul pe care 
l-a ales Vlad Ciobanu pentru spectacolul 
său, în care întreaga echipă de actori inter- 
pretează populara piesă „We are young”, a 
formaţiei „FUN”, creează, se poate spune, 
o stare de entuziasm şi comuniune totală 
dintre actori şi public. 


Mesajul pedagogic al montării 


„Deşteptarea primăverii” are un pronun- 
tat şi declarat mesaj pedagogic, evident pe 
parcursul întregului spectacol. Este chiar 
misiunea instituţiei pe care o conduce Vlad 
Ciobanu — Centrul Naţional de Educaţie 
prin Artă (CNEA), de curând înfiinţat în ca- 
drul Ministerului Educaţiei de la Chişinău. 
O misiune complexă, şi anume: valorifica- 
rea creaţiei artistice, nu doar prin teatru, ci 
şi prin literatură, film, concerte, arte vizua- 
le, multimedia etc., ca mijloc de modelare 
a conştiinţei şi sensibilităţii noilor generaţii 
de studenţi şi elevi din Moldova. O paletă 
de proiecte şi activităţi foarte diversă. Spec- 
tacolul „Deşteptarea primăverii” cu care a 
fost inaugurat oficial CNEA, semnificativ 
în ziua de 1 martie, a fost o surpriză foarte 
plăcută, un spectacol-eveniment ce trebuie 
văzut şi recomandat şi altora, întrucât tema 
pe care o abordează este etern valabilă, dar 
şi deosebit de actuală în R. Moldova, unde 
avem atâţia copii abandonaţi de părinţii lor 
plecaţi să-şi câştige pâinea în străinătate, 
copii care-şi trăiesc singuri, înfriguraţi şi 
neştiutori, maturizarea şi întâlnirea cu ne- 
cunoscutul. 


- Domnule Vlad Ciobanu, care 
este misiunea Centrului Naţional 
de Educaţie prin Artă şi prin ce se 
deosebește de alte instituţii de cultu- 
ră? 

- Centrul Naţional de Educaţie prin 
Artă este o structură fondată de Ministerul 
Educaţiei, nu suntem la Ministerul Culturii, 
şi această apartenenţă spune totul: suntem 
o instituţie de tip nou pentru Moldova, ne 
vom ocupa de producerea unor proiecte 
culturale din diverse domenii: arte scenice, 
muzică, literatură, arte plastice şi media — 
de la film la calculator. Evenimente cu tentă 
declarat şi manifest educaţională. Publicul- 
ţintă al Centrului sunt liceenii, studenţii, 
profesorii, elevii, părinţii, întreaga familie. 
Asta înseamnă: spectacole de teatru, con- 
certe, expoziţii, proiecţii de film, lecturi 
publice, ateliere de creaţie, workshopuri, 
conferinţe etc. 

- Adică nu veţi avea un repertoriu 
ca în teatrele tradiţionale? 

- Sigur că ne dorim şi proiecte de lun- 
gă durată, de exemplu un concert sau un 
spectacol de teatru care să fie interpretat / 
jucat un timp mai îndelungat, pentru că 


„Vrem să-i ajutăm pe tineri să-şi 
pună întrebările potrivite” 


Interviu cu Vlad Ciobanu, director general al Centrului 
Naţional de Educaţie prin Artă (CNEA), Chişinău 


avem mai multe universităţi şi licee, şi ele- 
vii, studenţii lor nu încap toţi într-o sală ca 
a noastră. Dar ne dăm seama că trebuie să 
facem şi proiecte care pot fi reprezentate o 
singură dată, cum ar fi nişte conferinţe sau 
workshopuri. Specificul de gestiune al aces- 
tui Centru constă în faptul că nu avem o 
trupă de actori sau muzicieni angajaţi, exis- 
tă doar administraţia şi echipa de proiecte, 
totul se face prin colaborări şi parteneriate, 
naţionale şi internaţionale. 

- Centrul a fost inaugurat pe 1 mar- 
tie 2016 cu spectacolul „Deşteptarea 
primăverii” — un titlu predestinat, aş 
spune —, şi a fost un succes, după pă- 
rerea unanimă. Cum aţi lucrat asupra 
acestui spectacol? 


- A fost o alegere deliberată. Piesa, scri- 
să cu o sută de ani în urmă de autorul ger- 
man Frank Wedekind, aduce o noutate prin 
faptul că personajele centrale sunt copii 
— se întâmpla pentru prima dată în istoria 
dramaturgiei —, iar problematica ei vizează 
tocmai vârsta pubertăţii, atunci când copi- 
lul descoperă lumea, când începe să devi- 
nă matur, când începe să-şi pună întrebări 
despre sine, despre lume, despre sexualita- 
te etc. Şi este vorba despre conflictul dintre 
copii, dintre şcoală, adolescenţi şi părinți. 
Mi s-a părut foarte potrivită această lucra- 
re pentru inaugurarea Centrului nostru. A 
fost destul de complicat, pentru că neavând, 
spre deosebire de un teatru „clasic”, toate 
serviciile la dispoziţie, eşti nevoit să faci în 


paralel mai multe lucruri: administraţie, 
producţie, regia spectacolului, reparația 
scenei etc. Dar încercăm să ne acomodăm, 
să găsim soluţii, formule inedite, suntem la 
început de drum, încă nu s-a creat un me- 
canism clar de producere a evenimentelor 
artistice, educaţionale. Învăţăm din mers. 


(Continuare în pag.21) 
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Îngăduitor 

Dumnezeu e atât de îngăduitor, încât 

îi iartă până şi pe cei care îi rostesc 

sau îi scriu numele cu greşeli. 

În genere 

Dumnezeu nu se amestecă în chestia asta 
cu scrisul — la o adică 

Atoatecreatorul nu e un învăţător zelos de clase primare 
care 

serile 

corectează teancuri de caiete. 


Şi nici consilierii Săi nu se întâmplă să spună 
să zicem 

despre poeţi sau prozatori: 

— Tartă-i, Doamne, că nu ştiu ce scriu! 


La poarta cetăţii 


„Când trecusem pe lângă idealul polis grecesc 
la poarta lui închisă văzui un grup de inşi care lăcrimau 
unii chiar plângeau în hohote. 


I-am întrebat ce li s-a întâmplat 

iar unul 

(probabil mai-marele înlăcrimaţilor) 
spuse tânguios: 

„Platon ne-a alungat din cetate...” 
„A-a, sunteţi poeţii!”, zic eu. 

„Nu, prozatorii”, preciză necăjitul. 


Pe scurt 

când mă întorceam de unde fusesem plecat 
la respectiva poartă închisă 

văd parcă acelaşi 

sau parcă alt grup de înlăcrimați. 


Intrând din nou în vorbă 
aflai că de data aceasta erau filosofii... 


Paradox la Geneză 


1. Dumnezeu a creat omul foarte fragil 
astfel acordându-i mare avans de încredere. 


2. Dumnezeu a creat omul atât de neputincios 
pentru că a crezut în puterile lui... 


Trunchiul din Copou 


Nu există o altă variantă: 
odată şi odată 
se va sfârşi şi teiul lui Eminescu din Copou. 


Probabil 

tulpina îi va fi tăiată segmente 

în ideea de a fi repartizate pe la muzeele de literatură 
sau pur şi simplu de patriotism. 


Atunci ar putea apărea un moment ce dă de gândit: pe 
trunchiul proaspăt retezat 

să urce vrun mititel — o furnică 

sau o vaca-domnului întâmplătoare 

care 

în câteva clipe 

alergând mărunt-mărunt 

să treacă peste cele cam cinci sute de inele cu 

de-or trece anii... 


Leo Butnaru 
—— 


Contaminare (II) 


În lume 

contaminările 

preluările 

calchierile 

chiar plagiatul biologic sunt inevitabile. 

Se spune că 

Făt-Frumos a întâlnit înfricoşătorul Balaur cu şapte 
capete 

chemându-l neînfricat la luptă 

însă acesta îi strigă: 

„Fii atent, fraiere: 

eu nu sunt Balaur 

ci Balaură 

şi nu oarecare 

ci una contaminată în balaurăriile ruseşti!” 


Făt-Frumos râde a neîncredere 

strigând: 

„Ce tot băsneşti tu, pocitanie lăudăroasă?! 
Ha-ha!” 


La care Balaura revine în forță: 
„Şi mai reține: eu nu am 7 
ci 49 de capete!” 


Făt-Frumos mai se tăvăleşte de râs, nu alta! 
„Aiureli! Se vede clar că nu ai decât şapte!” 
zice voinicul voinicilor. 


„Mă Făt-Frumos, mă Ghiţă ce eşti tu”, unde face 
turuitoarea arătare: 

„Odată ce nu sunt Balaur 

ci Balaură fecundată... Ptiu!... pardon... 

contaminată la ruşi 

cele şapte capete vizibile ale mele deţin 

cum s-ar spune 

sertare 

sau altfel spus — sunt gen matrioşka: 

în fiecare din ele se mai află alte şapte capete. 

'Nţeles, fraiere?!” 

peroră neagra Bălăoană. 


Făt-Frumos ce să facă? 

Să creadă, să nu creadă?... 

Pentru orice eventualitate 

luându-și măsurile de precauţie 

voinicul voinicilor răcni cât îl ţinură bojocii 
citând din „Peneş Curcanul”: 

„Românul are şapte vieţi în pieptu-i de aramă!” 


La care Balaura concluzionă resemnată: 
„Clar, tu ai un piept matrioşka”, 
după care făcu cale întoarsă. 


Pretenţii sau viziune 


Depinde ce pretenţii ai 

sau poate chiar ce viziune asupra a... (rămâne să 
completeze cititorul 

asupra ce). 


Sigur, depinde. 

Astfel că unul dintre noi consideră o minune faptul 
că s-a mai trezit şi în această dimineaţă 

altul însă 

cu altfel de pretenţii 

sau poate cu o altă viziune asupra a... 

va considera minune curată dacă din această dimineaţă 
va ajunge până la ora de culcare 

având şansa să mai prindă o noapte... Posibil 

chiar noaptea definitivă 

în schimb 

va rămâne cu câştigul de 14-15 ore faţă de naivul care 
consideră o minune faptul 

că s-a trezit şi în această dimineaţă... 


Regulament pentru prelungirea agoniei 


Pentru a amâna ofilirea florilor tăiate 

unii horticultori asasini recomandă soluţii populare 

zise băbeşti 

cum ar fi amestecuri de apă cu aspirină cupru vodcă zahăr 
sau clor... 


Soluţia cu zahăr oferă hrană plantei mutilate 


numai că stimulează şi apariţia microbilor 
astfel că în soluţie trebuie să adăugaţi puţin clor 
care va struni populaţia microbiană browniană 
mai picurând şi puţin acid citric 

pentru a scădea nivelul pH-ului soluţiei. 

ca şi pe cel din propria voastră cavitate bucală. 


În egală măsură 

sucul de lămâie poate face apa acidă 

dar şi zaharată, 

recomandabilă fiind soluţia compusă (prin 
descompunere, nu?) 

dintr-o parte de suc şi trei părţi de apă. 


Ba şi vodca, se spune, contribuie 
la menţinerea prospeţimii florilor aflate între 
viaţă şi moarte. 
Vodca ce ofileşte omul 
amână ofilirea trandafirului 
inhibând etilena 
zisă gaz de coacere emis de plante... 


Toate astea 

sau altele şi mai şi 

pentru a prelungi agonia florilor 
de parcă 

ele v-ar fi duşmani; 


vouă, neam de Caligula care-i spunea călăului: 
Omoară-i încet, 
să simtă cum mor... 


Îndoiala 


Ca prin minune 

se pomeni în propria palmă 
mirându-se ce amabil e cu sine însuși 
(amabilitatea excesivă nu părea să-i stea în obişnuinţă). 
Dar 

revenind la o stare firească 

se dovedi a fi totuşi destul de lucid 
pentru ca să-ncerce îndoiala: 

Probabil 

cel ce se pomeneşte în propria sa palmă 
nu e candidat de-a ajunge 

şi în palma lui Dumnezeu... 


Din patrimoniu 


Nullus enim locus sine genio est. 
Virgiliu 


Zece semiluni mărunte ale 
unghiilor tăiate 
păstrate într-o cutiuţă de sticlă. 


Aceste resturi cornoase sunt ale unui geniu local 
zis chiar aşa — genius loci. 

În caz contrar cum ar fi ajuns ele 

avere de patrimoniu? 


(Sunt probabil unghiile braţelor superioare 
pentru că nu este exclus ca genius loci 

să fi fost şi el copitat 

ca Pan...) 


Însă marea curiozitate 

sau poate ciudăţenie 

e alta: 

spre încheierea vizitei 

ghidul vă spune: — Ceea ce vedeţi în cutiuţa de patrimoniu 
nu constituie decât 0,9 grame din cele 

21,5 kilograme de semiluni 

pe care genius loci şi le-a colectat viaţa întreagă 

după fiecare tăiere de unghii. 


Impresionant, nu? 
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Trenduri 


Geografia lumilor 
imaginare în literatura 
fantasy (5) 


Reinventarea mitului 


De la apariţia în 1996 a primului volum 
A Game of Thrones (Urzeala tronurilor), 
seria A Song of Ice and Fire (Cântec de 
gheaţă şi foc), semnată de George R.R. 
Martin (n. 1948), a constituit o adevăra- 
tă revelaţie în lumea literaturii fantasy. 
Se poate afirma cu certitudine că anume 
aceasta reprezintă cea mai importantă 
saga fantasy din zilele noastre. Este o lu- 


Marcel Gherman 


crare-unicat, cu o intrigă extrem de com- 
plexă ce antrenează zeci de personaje şi cu 
răsturnări de situaţie spectaculoase. Până 
în acest moment au fost publicate cinci 
romane din cele șapte preconizate, fiecare 
însumând câte o mie de pagini. În această 
perioadă, numeroşii fani aşteaptă cu ne- 
răbdare lansarea penultimului volum, The 
Winds of Winter (Vânturile iernii). 

Saga Cântec de gheaţă şi foc a fost ela- 
borată de autor într-o etapă avansată a 
carierei sale, după o experienţă îndelunga- 
tă de prozator, scenarist şi producător de 
seriale de televiziune. Acest ciclu de mare 
anvergură demonstrează înalte calităţi 
literare şi a realizat o reformă a genului 
fantasy, în raport cu modelul clasic din 
Stăpânul inelelor. Propriu-zis, lucrările 
lui George R.R. Martin au aspectul unor 
romane istorice, care amintesc de intrigile 
de palat din Anglia medievală, iar elemen- 
tul fantastic este plasat cu subtilitate pe un 
al doilea plan. Astfel încât acţiunea este 
exprimată cu un înalt grad de realism, în 
pofida faptului că aceasta are loc, până la 
urmă, într-un tărâm imaginat. 

Scriitorul este preocupat în mare măsu- 
ră de portretizarea realistă a personajelor 
şi în acest scop a recurs la scene de violen- 
tă şi la episoade pe care unii ar putea să le 
considere obscene, de o îndrăzneală fără 
precedent în literatura fantasy. Evident, 
seria lui George R.R. Martin este destina- 
tă unui public adult. După cum a declarat 
autorul, aceste aspecte controversate se 
dovedesc necesare în trama cărţilor sale. 
Ele reprezintă în acelaşi timp şi o victorie 
importantă pentru libertatea creaţiei artis- 
tice. 

Harta continentului Westeros, unde se 
desfăşoară evenimentele din Cântec de 
gheaţă şi foc, pare a fi la fel de neobişnu- 
ită. Cele şapte regate din sud sunt izolate 
de ţinuturile din nord printr-un zid şi un 
sistem de fortificaţii imens, amintind de 
Marele Zid Chinezesc, ce are rolul de a 
opri invaziile barbarilor. Subiectul evolu- 
ează pe fundalul unei profeţii care anunţă 
revenirea îngrozitoarelor hoarde de zombi 
din ţinuturile îngheţate, ce amenințaseră 
cu câteva milenii în urmă toate neamurile 
din Westeros. Iar la răsărit se întinde uri- 


aşul continent Essos, ce are dimensiunile 
Eurasiei. În timp ce bătălia finală pentru 
destinul întregii lumi se apropie, regatele 
din Westeros sunt prinse în lupte nesfâr- 
şite pentru supremație. În 
prim-plan se află rivalitatea 
dintre două familii de no- 
bili: Casa Stark, cu sediul în 
castelul Winterfell, şi Casa 
Lannister, cu sediul în Cas- 
terly Rock. 

Saga lui George R.R. 
Martin conţine niște per- 
sonaje memorabile, de care | 
cititorii se ataşează cu uşu- | 
rinţă. Piticul Tyrion Lannis- 
ter este un model al virtuţii | 
cavalereşti. Mica Arya Stark | 
se preschimbă, odată cu tre- 
cerea anilor, într-o război- 
nică neînfricată ce îşi caută 
răzbunarea, după căderea 
familiei sale regale. Încân- 
tătoarea Daenerys, stăpâna 
dragonilor, îşi urmează mar- 
şul triumfal, adunând pe parcurs o arma- 
tă uriașă şi cucerind ţinut după ţinut. Iar 
eroul Jon Snow optează pentru o carieră 
de militar în Garda Nopţii şi încearcă să 
dezlege misterul adevăratei sale origini. 
Toţi aceştia vor trece prin nenumărate 
greutăţi şi primejdii, pentru ca la sfârşit 
să supravieţuiască după marea furtună a 
Apocalipsei. 


Grindhouse şi Machiavelli 


Joe Abercrombie (n. 1974) este repre- 
zentantul celei mai tinere generaţii de 
scriitori de fantasy. A debutat în 2006 cu 
romanul The Blade Itself (Tăişul însuşi), 
primul volum din trilogia First Law (Pri- 
ma Lege), care i-a adus un succes imens. 
În cărţile sale, Abercrombie practică un 
subcurent nou, numit dark fantasy (aşa- 
numitul fantasy întunecat), astăzi foarte 
în vogă. Căutând noi formule scriitoriceşti, 
autorul se inspiră din creaţia lui Geor- 
ge R.R. Martin şi încearcă să depăşească 
clişeele modelului de fantasy idilic al lui 
J.R.R. Tolkien. Tânărul scriitor îşi caracte- 
rizează metoda literară ca o fuziune între 
filmele grindhouse ale regizorului Robert 
Rodriguez şi politica „scopul scuză mijloa- 
cele” a lui Machiavelli. 

Studiile de editor de film s-au dovedit 
şi ele foarte utile pentru scriitor. Tehnicile 
cinematografice transpuse în proză sunt 
vizibile în scenele epice care acoperă une- 
ori până la treizeci de pagini, conţinând 
descrieri amănunțite ale „coregrafiei arte- 
lor marţiale”, contrar prejudecăţilor care 
contestă funcţionalitatea unor astfel de 
procedee. 

Ciclul Prima Lege are în centru o legen- 
dă conform căreia, într-un trecut îndepăr- 
tat, un vrăjitor foarte puternic a instituit 
o interdicţie pentru utilizarea unui tip de 
magie neagră capabilă să distrugă pămân- 
tul şi să-l readucă la starea haosului pri- 
mordial din care a fost plăsmuit. Unii inşi 
ambiţioşi doresc să încalce Prima Lege, 
pentru a stăpâni lumea, iar alţii sunt nevo- 
iţi să o facă în încercarea disperată de a-şi 
salva ţara ameninţată de invazii străine. 

Construcţia universului imaginar al lui 
Joe Abercrombie este la fel de interesantă. 
Harta acestei lumi aminteşte de o variantă 


deformată a Europei Medievale. În mij- 
loc se află aşa-zisa Uniune, care seamănă 
mai degrabă cu Anglia. La sud se întinde 
regatul Gurkhul, o analogie a Imperiului 
Otoman. Gurcii au încercat de nenumăra- 
te ori să cucerească Uniunea, care a scăpat 
ca prin miracol de anihilare. Ținuturile din 
Nord, care seamănă cu Scoţia, Ţara Gali- 
lor şi Irlanda, ameninţă şi ele Uniunea, iar 
vânătoarea după conducătorul Oamenilor 
Nordului se transformă pentru Unionişti 
într-o operaţiune militară de amploare, 
similară efortului serviciilor secrete ame- 
ricane de a-l captura pe Osama Bin Laden. 

Autorul Primei Legi excelează şi la capi- 
tolul elaborării personajelor. Eroul Patru 


Harta lumii din saga Cântec de gheață şi foc 


curaj pe câmpul de luptă, în numele patriei 
sale, Uniunea. Luptătoarea Ferro Maljinn 
a reuşit să evadeze din sclavia gurcilor şi 
tot ce îşi doreşte acum este să se răzbune. 
Jezal dan Luthar este un personaj destul 
de distrat şi nu prea inteligent, un echiva- 
lent al lui Jaja Binks din Războiul Stelelor, 
care, aflându-se în locul potrivit, la mo- 
mentul potrivit, face o carieră fulminantă 
şi ajunge să fie ridicat pe tronul Uniunii, 
cu efecte hilare. Spre deosebire însă de 
cazul lui Jaja Binks în postură de Senator 
Galactic, dan Luthar nu provoacă o catas- 
trofă politică, ci chiar reuşeşte să intre în 
rolul său. Iar Sand dan Glokta, care amin- 
teşte de personajul Gollum din Stăpânul 
inelelor, este un veteran, mutilat după pri- 
zonieratul la gurci, care s-a reprofilat ca 
torționar pentru Inchiziția Uniunii. El se 
implică în tot felul de mişmașuri de sub- 
sol, urmărind să acapareze puterea în stat. 
De la J.R.R. Tolkien şi George R.R. Mar- 
tin până la Robert E. Howard şi chiar la jo- 
cul Tomb Raider, sursele de inspiraţie ale 
lui Joe Abercrombie sunt uşor de depistat. 
Prin soluţiile ingenioase ale autorului şi 
prin scenele pline de umor, seria Prima 
Lege este o lectură recomandată pentru 
orice cititor pasionat de genul fantasy. 


Arheologie şi imaginaţie 


Steven Erikson (n. 1959) este un alt 
exponent al noului val din literatura fan- 
tasy. El se inspiră mai ales din experienţa 
sa vastă de arheolog şi antropolog, din cea 
a nenumăratelor expediţii de cercetare în 
diverse ţări la care a avut prilejul să par- 
ticipe. 

Seria care l-a făcut cunoscut, Malazan 
Book of the Fallen (Cartea Morților din 
Malazan), a fost iniţiată prin romanul 
Gardens of the Moon (Grădinile lunii) 
(1999) şi este alcătuită din zece volume 
scrise pe parcursul unui deceniu. În lucra- 
rea sa epică, autorul a reuşit să imagineze 
o întreagă lume alternativă şi o cronologie 
amplă a istoriei sale. Acest tărâm necu- 
noscut pare în acelaşi timp surprinzător 
de familiar, amintind de civilizațiile care 
s-au perindat de-a lungul unor eoni pe faţa 
Pământului nostru real. 

Seria lui Steven Erikson descrie poves- 


tea Imperiului Malazan şi a războaielor 
conduse de acesta pentru a cuceri toate 
celelalte regate. Expansiunea sa rapidă 
începe după ce o lovitură de palat aduce 
la conducerea imperiului nişte forțe noi, 
pline de ambiţii. Romanele au în centru 
destinele mutilate ale oamenilor implicaţi 
în acele conflicte. Multe dintre popoarele 
pe care Imperiul doreşte să le nimicească 
deţin tainele unor învățături străvechi şi 
stăpânesc puterile magiei. Cunoscătorii 
artelor vrăjitoreşti pot să provoace din se- 
nin explozii îngrozitoare şi să se deplaseze 
instantaneu la mari distanţe. Intriga din 
primul volum are ca miză rezistenţa unei 
cetăţi impenetrabile, numită Plăsmuirea 
Lunii (Moonspawn), împotriva asaltului 
Imperiului Malazan. În spa- 
tele acestor confruntări se află 
nişte forțe demonice care stă- 
pânesc lumea din umbră. 

Lucrările lui Steven Erik- 
son au marele avantaj de a 
oferi un subiect complet ori- 
ginal şi se apropie foarte mult 
ca valoare literară de roma- 
nele lui George R.R. Martin, 
reprezentând nişte adevărate 
poeme în proză. 


Vânătorul de monştri 


| Scriitorul polonez Andrzej 
Sapkowski (n. 1948) este crea- 
torul uneia dintre cele mai po- 
pulare serii fantasy din ultimii 
ani: Wiedzmin (Vrăjitorul), 
cunoscută în Occident sub numele de The 
Witcher. Talentatul romancier a demon- 
strat astfel că se poate scrie un fantasy de 
calitate chiar şi aici, în Europa de Est. 

La originea acestei saga a stat o poves- 
tire publicată în 1986 într-o revistă SF 
poloneză. Cele cinci volume care înfăţişea- 
ză povestea eroului Geralt din Rivia s-au 
vândut în câteva milioane de exemplare în 
Rusia şi Ucraina şi au fost traduse în en- 
gleză. 

Eroul Geralt din Rivia, zis şi Wiedz- 
min, rămas orfan în copilărie, a fost supus 
unor experimente îngrozitoare într-un 
laborator de magie. Supravieţuind acelor 
chinuri, el a dobândit puteri magice, abi- 
lităţi de luptă extraordinare şi o rezistenţă 
ieşită din comun. El îşi câştigă existenţa 
omorând contra plată tot felul de monştri, 
vampiri, vârcolaci şi vrăjitoare care ame- 
ninţă traiul liniştit al oamenilor. Ca semn 
distinctiv, Wiedzmin îşi poartă cele două 
săbii la spate, ca un ninja. Unul din tăişuri 
e destinat oamenilor, iar celălalt e pentru 
făpturile necurate. 

Continentul prin care rătăceşte Geralt 
din Rivia le poate oferi multe surprize 
exploratorilor săi. Culturile şi limbile din 
aceste ţinuturi sunt inspirate de cele ale 
unor ţări europene. În nord se află o su- 
medenie de regate mai mici, printre care 
Povir, Hengfors, Kaedwen, Redania şi pa- 
tria lui Witcher, regatul Rivia. Imperiul 
Nilfgaard din sud este un stat agresiv care 
ameninţă să ocupe toate pământurile din 
nord. Iar la apus se întind teritoriile sălba- 
tice, unde se află deşertul Korath şi Munţii 
de Foc. Autorul polonez a închipuit o lume 
fascinantă, în care cititorii săi vor avea 
prilejul să cunoască nenumărate clipe de 
bucurie şi de tristeţe trăite de personaje. 

În concluzie, după cum o demonstrea- 
ză starea actuală a pieţei de carte, multe 
alte romane fantasy de valoare nu vor în- 
târzia să apară în următorii ani. Cărţile la 
care m-am referit mai sus constituie doar 
o parte infimă din adevăratul tezaur pe 
care-l reprezintă literatura fantasy. Aces- 
te mituri şi legende născute în imaginarul 
scriitorilor vor continua să-i atragă pe citi- 
torii de azi şi de mâine. 
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Arhetipuri ale celor 
care ne conduc 


m recitit de curând romanul lui 
Cervantes „Iscusitul hidalgo Don 
uijote de la Mancha”, considerat 
cea mai bună lucrare de acest gen din toa- 
te timpurile. Şi este, pe bună dreptate. Ur- 
mărind aventurile personajelor sale, m-am 
surprins mereu cu gândul la marea lor ase- 
mănare de fond cu personajele tipice ale so- 
cietăţii în care trăim. Am constatat că nimic 
nu se schimbă cu trecerea secolelor, cel mult 
decorul, scenografia. Unii demnitari de la 
noi au o structură sufletească identică cu 
cea a lui Sancho Panza, alţii seamănă izbitor 
cu Don Quijote, iar alţii trădează comporta- 
mente şi scopuri similare cu ale Ducelui şi 
Ducesei. 


Eugenia Grosu 
ij 


În rarele pasaje în care dă caracteristici 
directe personajului său principal, Cervan- 
tes afirmă: „tot ce grăia era aşezat, iscusit şi 
bine spus, pe când tot ce făcea era nesăbuit, 
nebunesc şi pidosnic”. Într-adevăr, dirigui- 
torii care îl au ca prototip pe Don Quijote 
văd lumea nu cu ochii capului, ci cu ochii 
subconştientului lor abisal şi acţionează în 
consecinţă. Don Quijoţii sunt atât de pu- 
ternic rupţi de realitate, încât prezenţa lor 
aduce doar daune şi distrugeri celor pe care 
pretind că îi ajută în numele unor idealuri 
mari (în realitate, false ori puternic depăşite 
de timp), iar toate întreprinderile lor se ter- 
mină dezastruos, atât pentru ei cât şi pen- 
tru cei care îi urmează sau pentru nefericiţii 
care se întâmplă să le fie în preajmă. 

Conducătorii de tipul lui Don Quijote 
apar când îngânduraţi, când furioși, când 
deznădăjduiţi, dar întotdeauna plini de 
importanţa misiunii lor. Ei tulbură apele 
limpezi, omoară oile unor păstori paşnici, 
eliberează prizonieri periculoşi, fac alte ne- 
numărate blestemăţii, „fiind o adevărată pa- 


coste pe capul lumii”. După orice nereușită, 
un Don Quijote veritabil vorbeşte cu indig- 
nare despre vrăjitorii plini de răutate, care 
îl pizmuiesc şi îl prigonesc, îi subminează 
bunele intenţii şi proiectele folositoare. Şi 
niciodată nu-şi asumă nicio vină. „Vrăjito- 
rii m-au prigonit, vrăjitorii mă prigonesc şi 
vrăjitorii mă vor prigoni” până la moarte, 
îi mărturiseşte ingeniosul hidalgo Ducesei 
care îl găzduieşte. 

În pofida eşecurilor sale evidente, marele 
hidalgo din roman, ca şi „hidalgii” din politi- 
ca mare, continuă să afirme că fac mult bine 
oamenilor, că ajută văduvele şi nevoiaşii şi, 
culmea, se aşteaptă sincer la o faimă care să 
treacă peste ani şi secole. 

De altfel, orice Don Quijote este în- 
credinţat că „diploma de cavaler rătăcitor” 
îi conferă o mulţime de scuteli şi imunităţi, 
de aceea nu găseşte de cuviinţă să plătească 
nicio taxă, niciun impozit, hangiii trebuie să 
fie fericiţi să-l găzduiască gratis, iar croitori- 
lor nu le datorează vreun ban pentru haine- 
le cusute. Singura lege căreia se supune un 
cavaler rătăcitor este voinţa sa proprie, scrie 
Miguel de Cervantes. 

Supuşilor naivi care îl urmează cu 
speranţă şi încredere vajnicul hidalgo le 
vorbeşte despre împărăţii şi regate ce vor fi 
dobândite, despre insule şi demnități ce le 
vor fi oferite în dar, despre alte răsplăţi care, 
bineînţeles, îi dovedesc mărinimia. Un Don 
Quijote care se ia în serios speră să ajungă 
cu timpul chiar şi împărat, sau cel puţin ar- 
hiepiscop sau un alt mare dregător. Iar pu- 
ternicii zilei (Ducele şi Ducesa) care, pentru 
scurt timp, se decid să-i ofere protecţie îl 
susţin în sminteala lui. 

Nu lipsesc din societatea noastră nici 
conducătorii din umbră, precum Ducele 
şi Ducesa din cea de-a doua parte a roma- 
nului lui Cervantes; aceştia sunt păpuşarii 
principali care trag sforile şi montează di- 
verse spectacole, împărțind roluri cu o 
semnificaţie dubioasă unor oameni vii, şi o 
fac spre propriul amuzament. Având acces 
deplin la resurse, Ducele pune la cale în- 
scenări costisitoare spre a-i determina pe 
aventurierii ambiţioşi gen Don Quijote şi pe 
ariviştii gen Sancho Panza să se comporte 
previzibil, potrivit cu umorile, slăbiciunile 
şi năzuinţele lor rupte de realitate, pentru 
ca apoi să se debaraseze de ei cu uşurinţă, ca 
de un material nefolositor. Ducele şi Ducesa 
îi mint cu abilitate pe toţi: ei pretind a cre- 


Interviu cu Vlad Ciobanu 


(Urmare din pag.18) 


- Veţi participa cu „Deşteptarea 
primăverii” la vreun festival de tea- 
tru? 

- Deocamdată nu, pentru că destinatarul 
proiectelor noastre este în primul rând ti- 
neretul din Moldova şi am vrea să mergem 
cu acest spectacol în oraşele mai impor- 
tante: Bălţi, Soroca, Floreşti, Orhei, Tiras- 
pol, Cahul, deşi nu e prea uşor, angajaţii în 
spectacol sunt studenţii de la anul IV, Ac- 
torie, clasa profesorului Emil Gaju, au şi ei 
un program destul de încărcat, sunt înain- 
te de licenţă, de aceea ne concentrăm deo- 
camdată pe reprezentațiile din Chişinău şi 
începem lucrul cu şcolile şi universităţile, 
pentru a face Centrul mai bine cunoscut. 
Vrem să ne formăm un public stabil şi pa- 
sionat, un public fidel şi pentru viitoarele 
producţii. 

Centrul, e important să menţionez, are 
şi o componentă investigativă, de laborator 
de studiu. Dorim să explorăm potenţialul 
educaţional al artei, nu tentaţiile ei didac- 


tic-moralizatoare, vrem să le spunem co- 
piilor ce este bine şi ce este rău, dar nu din 
perspectiva unui adult omniscient, ci să le 
trezim reacţii, poftă de viaţă, să le stimu- 
lăm reflexivitatea, spiritul critic. Lucrând 
asupra unor proiecte, colaboratorii noştri 
au sentimentul acut că lucrează asupra si- 
nelui lor. Centrul se vrea aproape de cău- 
tările unei personalităţi în devenire, vrem 
să-i ajutăm pe tineri să-şi pună întrebările 
potrivite, să vorbim despre problemele lu- 
mii prin forme artistice polivalente, prin 
intermediul unui limbaj atractiv, dar nu 
distractiv. 

Spunea dramaturgul şi eseistul german 
Heiner Miiller: „Singurul lucru pe care îl 
poate face o operă de artă este să trezeas- 
că în oameni aspiraţia după o altă ordine, 
după o altă alcătuire a lumii, şi această 
aspirație e una revoluţionară.” Viziunea 
sau, dacă vreţi, filozofia Centrului Naţional 
de Educaţie prin Artă se regăseşte în acest 
raționament. 


A consemnat: Ruxanda DRUŢĂ 
[m 


de în proiectele nebunești, dar cutezătoare, 
ale conducătorilor aflați la vedere, aparent 
le acordă tot sprijinul, inclusiv financiar (cu 
banii strânşi de la supuşi), însă în esență nu 
fac decât să-şi realizeze strategiile absconse, 
de o calitate morală îndoielnică. 

Totuşi, procentual vorbind, tipul de lider 
cel mai des întâlnit la noi, inclusiv în zona 
politicului, este Sancho Panza. Şefii care îl 
au ca prototip pe scutierul lui Don Quijote 
cred cu tărie că pot guverna o insulă, nea- 
vând cel puţin ştiinţă de carte. În aspiraţia 
lor puternică de a-i conduce pe alţii, ei sunt 
gata să urmeze un stăpân smintit oriunde şi 
să-l sprijine în toate aventurile sale păgu- 
boase şi nefolositoare. 

Sancho recunoaşte că mare îi este setea 
de a încerca „ce gust are să fii cârmuitor”. 
Deşi nu ştie a scrie şi a citi, căci la el în sat 
a păzit porcii, afirmă că îi e de-ajuns că ştie 


ca şi cum nu le-aţi avea.” Dacă ne gândim 
că într-o epocă în care oamenii se culcau şi 
se sculau cu Dumnezeu în gând, în care ni- 
meni nu se aşeza să ospăteze, nu pornea la 
drum, nici începea vreo lucrare fără a-i mul- 
tumi Creatorului, dacă şi atunci guvernanţii 
derapau puternic de la îndatoririle lor (fie 
din cauza smintelii, fie din cauza lăcomiei, 
fie din cauza ambiţiei de a dispune de alţii), 
uitând de misiunea lor principală, cum să 
n-o facă cei din timpurile noastre? În epoca 
post-postmodernistă pe care o traversăm, 
în care a fost declarată moartea lui Dum- 
nezeu, iar relativismul a pus sub semnul 
îndoielii orice sistem de reguli, este greu să 
guvernezi cinstit şi detaşat, aşa cum o cere 
Sfânta Scriptură. 

Este adevărat, lucrurile spre care tind oa- 
menii s-au sublimat, s-au multiplicat, s-au 
spiritualizat, însă fiinţa umană, în 2000 de 

ani de creştinism, a rămas în esenţă 


să-şi facă cruce pentru a fi un bun cârmui- 
tor. Don Quijote îl avertizează că slujbele şi 
treptele cele mari sunt „o mare adâncă de 
griji” şi încearcă să-i dea o mulţime de sfa- 
turi. Sancho le ignoră, zicând nonşalant că 
nu le poate memoriza; totuşi îi cere să i le 
aştearnă pe hârtie: „o să i le dau duhovni- 
cului meu ca să mi le amintească şi să mi le 
vâre-n cap când o fi nevoie”. Important este 
că „să-mi iscălesc numele mă pricep eu, că, 
atunci când am fost staroste la mine-n sat, 
am învăţat să fac unele buchii /.../; asta cu 
atât mai mult cu cât m-oi preface că-s ciung 
de mâna dreaptă şi-oi pune pe altul să iscă- 
lească pentru mine /.../ şi având eu mâna şi 
cuțitul, oi face ce-oi pofti...”* 

Sancho îşi făcea socoteala să vină la gu- 
vernare pentru a mânca cald, a bea rece şi 
a-şi odihni mădularele în cearceafuri de in 
şi perne de puf. Dar realitatea s-a dovedit 
a fi mult mai dură. După nici 10 zile de câr- 
muire a „insulei”, el pur şi simplu dezertea- 
ză de la îndatoririle sale, strivit de aspectele 
negative ale puterii. El înţelege într-un final 
că nu a venit pe lume să fie cârmuitor, nici 
să apere insule şi cetăţi de vrăjmaşi. „Pe 
mine mult mai bine mă taie capul să ar şi să 
sap, să retez şi să îngrop viţa, decât să dau 
legi şi să apăr ţinuturi şi împărăţii.” Când 
prietenul său Ricote maurul îl întreabă ce a 
câştigat din toată cârmuirea asta, Sancho îi 
răspunde: „Faptul de a-mi fi dat seama că 
nu sunt bun decât să cârmuiesc o turmă de 
capre.” 

Legendarul scutier al lui Cervantes s-a 
dovedit a fi totuşi mult mai cinstit. În timp 
ce Sancho Panza din vremurile noastre — 
politicieni, manageri, judecători —, dându- 
şi seama că nu fac faţă sarcinilor pe care 
le ridică în faţa lor funcţiile ocupate, nu se 
grăbesc să se retragă. O fac doar siliţi de îm- 
prejurări, şi numai după ce demonstrează o 
rapacitate deosebită în a se căpătui cu case, 
maşini, conturi în bănci şi relaţii utile, adi- 
că cu lucrurile despre care ei cred că îi fac 
fericiţi. Iar cei care îi lasă să plece cu ono- 
ruri sunt la fel ca ei. La fel ca noi toţi. 

În Epistola către corinteni, Apostolul 
Pavel scrie: „Stăpâniţi toate lucrurile aşa 


aceeaşi: trăieşte în dilema alegerii 
între bine şi rău. Potrivit unor cer- 
cetători?, nici chiar în societăţile cu 
tradiţii democratice reprezentanţii 
clasei dominante nu sunt altruişti, 
în sensul că nu îşi ignoră interesele 
pentru a reprezenta întâi de toate 
interesele celor pe care îi guver- 
nează, aşa cum o cere orice con- 
stituţie şi orice sistem de legi. Cu 
atât mai puţin într-o societate ca 
a noastră, în care democraţia este 
foarte fragilă. 

Deseori, conducătorii vor să 
pară că sunt curaţi ca lacrima, că 
respectă întru totul legile. În același 
timp, ei folosesc imperfecţiunile 
din legislaţie pentru a-şi servi in- 
teresele sau folosesc litera legii 
pentru a distruge spiritul ei.3 Din 
punct de vedere moral, mulţi şefi 
de întreprinderi, de partide, de 
instituţii sau de ministere, prin 
practicile lor de zi cu zi, oferă un exemplu 
nociv de guvernare, ajungând să îi corupă 
sufleteşte atât pe subalterni, cât şi pe toţi cei 
asupra cărora au impact deciziile lor, în spe- 
cial generaţiile tinere. 


*** 


În definitiv, valorile care sunt importante 
pentru un popor tocmai ele îl guvernează. 
Dacă la temelia unei comunități se află, de 
exemplu, banii, această comunitate va fi 
condusă de bani. Dacă sistemul de valori al 
unui popor se reduce la bunurile materiale, 
el va avea parte de conducători care acțio- 
nează în consecință. Dacă o majoritate cri- 
tică de oameni crede că valoarea supremă 
pentru viața unui om este sufletul, conduita 
morală şi credinţa într-o instanță superioa- 
ră, ei vor fi guvernaţi de persoane care ţin 
seama de aceste valori, iar şansele lor de su- 
pravieţuire ca popor vor creşte exponențial. 

Nu vom putea avea niciodată condu- 
cători perfecţi sută la sută, dar putem cel 
puţin să le sporim gradul de moralitate, să 
ridicăm procentul celor care într-o măsură 
mai mare sunt dispuşi să ne reprezinte in- 
teresele, interesele societăţii luate ca un tot 
întreg, şi nu doar pe cele ale familiei lor sau 
ale clanului lor. 

Poate că ar trebui ca, în colectivitatea 
noastră, să apară sentimentul de responsa- 
bilitate faţă de „cetate”, dar şi faţă de o auto- 
ritate care transcende această lume? Poate 
că schimbarea pe care ne-o dorim ar trebui 
s-o începem de la noi şi astfel, treptat, se va 
produce o mutație calitativă şi în actul gu- 
vernării? 


1 Miguel de Cervantes Saavedra, „Iscusitul 
hidalgo Don Quijote de la Mancha” (traducere 
de Edgar Papu), Bucureşti, Editura Minerva, 
1987, vol.4, p. 61 

2 Lucian Boia, „Mitul democraţiei”, Bucu- 
reşti, Editura Humanitas, 2013 

3 Horia-Roman Patapievici, eseul „Spiritul 
şi legea” din volumul Partea nevăzută decide 
totul, Bucureşti, Editura Humanitas, 2015 
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Simeze 


Clopotnița lui Petru 
Jireghea 


ândva, în îndepărtatul an al ma- 
relui cutremur din 1977, care 
a înfrigurat mare parte a Mol- 
dovei socialiste şi a României bolnave de 
acelaşi morb roşu, pictorul Petru Jireghea 
(n. 1941) picta tabloul Clopotnița, o lucrare 
în ulei pe pânză, nu tocmai mică, dar nici 
prea mare — spre a putea fi lesne ascunsă. 
Avea 108 pe 80 centimetri, și reprezenta 
drama dispariţiei Clopotniţei, care făcea 
parte din complexul bisericesc-comemora- 
tiv din centrul Chişinăului (prima jumătate 
a secolului al XIX-lea, arh. Avraam Melni- 
kov). 
Lucrarea se află actualmente în Muzeul 
Naţional de Artă al Moldovei, şi e firesc să 


Vladimir Bulat 


fie aşa, căci pictura aceasta este un docu- 
ment de epocă: istoric şi de artă. Din două 
motive. 

Întâi, pentru că ea conservă de-o manie- 
ră aproape fotografică decizia autorităţilor 
de odinioară, care au dispus să se arunce în 
aer clopotniţa amplasată în fața Catedra- 
lei, transformată în vremea comunismului 
în sală de expoziţii. Iar clopotniţa nu avea 
nicio utilitate, dacă nu mai avea clopote. 
S-a decis demolarea ei. S-a întâmplat în- 
tr-o noapte cumplită a anului 1964, într-o 
vreme în care se construia sediul Guvernu- 
lui RSSM. Turla clopotniţei era prea înal- 
tă, înfăţişa o privelişte supărătoare pen- 
tru birocraţia comunistă. Pe atunci Petru 
Jireghea avea 23 de ani, şi probabil că nu 
era suficient de copt pentru a reprezenta 
acest moment, care oricum s-a consumat 
discret, într-o noapte. Peste 13 ani apare 
această pânză, dar nu e arătată public de- 
cât foarte târziu, după 1990. 


Interviu cu Al. Călinescu 


(Urmare din pag.13) 
multiculturalismului, al acelui model exal- 
tat de către stânga intelectuală. Ar trebui, 
dimpotrivă, să recunoaştem că ne aflăm în 
faţa unui teribil şoc al culturilor, ale cărui 
consecinţe pot fi dramatice. Nu e singurul 
pericol care pândeşte Europa. Ne apropi- 
em, iată, de ziua în care Marea Britanie va 
decide dacă rămâne sau nu în Uniunea Eu- 
ropeană. Au renăscut şi alte fantasme sece- 
sioniste: Scoţia, Catalonia... Ostilitatea față 
de Europa unită e întreţinută, într-adevăr, 
de extrema dreaptă, dar nu numai de ea, ci 
şi de extrema stângă. Programul economic 
al Frontului Naţional, în Franţa, e o calami- 
tate, însă nici partidul lui Tsipras, în Gre- 
cia, nu se lasă mai prejos (de altfel, Marine 
Le Pen a salutat cu entuziasm victoria lui 
Tsipras în alegeri). Esenţial este, aşa cum 
sugeraţi chiar dumneavoastră, ca Euro- 
pa să-şi apere valorile tradiţionale, acelea 
pe care s-a construit identitatea europea- 
nă. Și, nu în ultimul rând, trebuie găsit un 
echilibru între identitatea europeană şi 
identitățile naţionale. Dacă va supravieţui 
Europa? Depinde de noi toţi. Dacă ale- 
gem să ne sinucidem, cum spune Vişniec, 
atunci jocurile sunt făcute. Refuz totuşi 


Apoi, întrucât ne arată că nu tot ce pic- 
tau artiştii era imediat sau repede expus; 
era şi un soi de pictură tăinuită, clandes- 
tină, cum e ceea ce s-a numit „literatură de 
sertar”. În 2010 artistul avea să revină la 
acest peisaj urban cândva mutilat şi să re- 
prezinte Clopotnița, Catedrala şi Arcul de 
Triumf într-o lucrare de 82/78 cm., pictată 
în ulei pe pânză (Peisaj. Paşti), care se află 
actualmente într-o colecţie particulară. 

În 2015, acelaşi Petru Jireghea a pre- 
zentat la Saloanele Moldovei, la Chişinău, 
lucrarea Peisaj. Zebra, lucrare de dimensi- 
uni ceva mai mici decât Clopotnița, de 90 
pe 80 cm, care reprezintă o imagine cu o 
trecere de pietoni, supranumită de aceştia 
zebra. În jurul fâşiilor albe — case aliniate, 
cuminţi şi pomi înfloriţi, acoperişurile şi 
coroanele se topesc în albul rafinat al ce- 
rului. Predomină aproape bicromia, albul 
şi negrul. Puținele şi discretele nuanţe de 
culoare sunt tot pe suprafaţa zebrei, şi în 
chip parcimonios — pe acoperișurile recep- 
taculelor de habitat, aşezate în ritmul unei 
fortificaţii. 

Lucrarea aceasta este atât de neaşteptată 
prin titlu şi prin subiectul reprezentat, în- 
cât chiar îţi pune în faţă problema limite- 
lor picturii, a temei şi subiectelor acesteia. 
Până la ce nivel curiozitatea artistului se 
„scufundă” în cotidianul comun, şi cât din 
iscodirea aceasta este capabilă să se trans- 
forme în „ceva bun şi demn de a fi pictat”? 
Altfel spus, unde se opreşte interesul artis- 
tului, şi cât anume din cenzura lui interi- 
oară poate fi depăşit prin însuşi actul de a 
picta? 

Desigur, după pictura „nimicului”, spe- 
cifică artei americane a anilor 1960-1970, 
nu ar mai trebui să ne punem astfel de în- 
trebări, ele par oarecum fortuite şi chiar 
inadecvate. Dacă nu chiar de-a dreptul de- 
plasate, mai ales în această epocă a post- 
picturii. Dacă ne focalizăm pe context, 
ne dăm seama că în cazul nostru, în care 
efluviile consumeriste încă nu au invadat 
complet societatea, artistul ne apare încă 
oarecum inocent. Nu prea are temei să se 
războiască în perspectiva faptului că soci- 
etatea capitalistă i-a luat aerul proaspăt, 
ca să se revolte iritat. Doar că, atunci când 
va izbucni, revolta lui va face parte din sis- 


această capitulare fără luptă. Daţi-mi voie 
să reiau nişte admirabile cuvinte ale filoso- 
fului Leszek Kolakowski, pe care le citează 
Alain Finkielkraut într-o carte — Identita- 
tea nefericită (L'identité malheureuse) — 
care abordează, în profunzime, problemele 
pe care le-am schiţat noi aici: „Afirmăm 
apartenenţa noastră la cultura europea- 
nă tocmai prin capacitatea de a păstra o 
distanţă critică faţă de noi înşine, de a voi 
să ne privim prin ochii altora, de a aprecia 
toleranța în viaţa publică, scepticismul în 
munca intelectuală, (...) pe scurt, de a lăsa 
deschis câmpul incertitudinii”. 


- Aş vrea, domnule profesor Ale- 
xandru Călinescu, în finalul acestui 
dialog să revenim la formaţia dum- 
neavoastră de scriitor şi universitar 
umanist. Sunteţi un împătimit al cul- 
turii şi literaturii franceze. Scriaţi la 
despărţirea de Michel Tournier că ar 
fi trebuit să obţină Premiul Nobel, în 
momentul în care era cel mai mare 
scriitor francez în viaţă, cel puţin 
în opinia lui Bernard Pivot. Totuşi, 
acum doi ani Nobelul l-a luat un alt 
francez, Patrick Modiano, pe care 
publicul român se pare că abia acum 
îl descoperă. Între timp, din nefe- 


tem... Insurgenţa artistului este prevăzută 
de „fişa postului”, pe care o formulează mo- 
delul acela de societate. 

În cazul lui Jireghea insurgenţa este să- 
dită în însăşi fiinţa sa, în trecutul său alter- 
nativ, constrâns de circumstanţe, care i-a 
permis să „comită” o lucrare ca cea evocată 
mai sus. Cred că anume atunci a învăţat 
(poate alături de un Mihail Grecu sau de 
Andrei Sârbu?) că mai ales neastâmpărul 


Mi-amintesc de o lucrare care mi-a mar- 
cat oarecum adolescenţa, o piesă de mai 
mari dimensiuni, parcă se numea Grădina 
Moldovei, şi data din 1974. Era o evocare a 
abundenței socialiste, a mitului despre „râ- 
urile de lapte” ale Moldovei, în care asis- 
tam la desfăşurarea spectaculoasă a unui 
interior de magazin cu fructe, legume, con- 
serve, vinuri, sucuri, iar lângă ele, un grup 
de oameni care se bucură de toate acestea. 

Vânzători şi cumpărători, în timp 
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ce în spatele lor surprindem ima- 
ginea unui front cu magazine şi un 
camion care trece prin faţa acestora 
(plin şi el, altfel de ce şi-ar fi aflat 
locul acolo?). Tabloul este deru- 
tant, pentru că, prin stilizare şi cro- 
matica sa elaborată pe roşu predo- 
minant, pare fatalmente un panou 
decorativ sau un crochiu foarte ela- 
borat, pentru un viitor mozaic sau o 
pictură murală. Nu ascunde niciun 
abis, nicio profunzime semanti- 
că. Este plat, frontal şi uşor ludic. 
Ceva nu se asocia cu ceea ce ştiam 
atunci despre cum şi ce trebuie să 
arate o pictură, un tablou „corect”. 
Pânza asta se cantona mai ales în 
frivolităţi cromatice şi părea com- 
plet decuplată de la mecanismul şi 
limbajul cazon al artei oficiale. De 
fapt, tocmai dualitatea ei difuză 
mă deruta, mă descumpănea. Pe de 
o parte, parcă propunea un subiect 
„la zi”, iar pe de altă parte, acesta 


Petru Jireghea - Grădina Moldovei 


interior şi neîmpăcarea cu solicitările opri- 
mante venite din exterior (comanda socia- 
lă, saloanele oficiale, expoziţiile omagiale, 
supravegherea actului creator etc.) sunt 
releele autenticei exprimări plastice, sunt 
cele care inspiră şi irigă globulele actului 
artistic. Nevoia de a picta nu are, în defi- 
nitiv, decât două motivații majore: banii şi 
plăcerea proprie a artistului. 

Întreaga operă a lui Jireghea de până 
acum ne arată o plăcere debordantă de a se 
exprima prin pictură, de a conjuga lumea 
la verbul cromatic, şi niciodată nu părea 
marcat de anxietatea de a fi banal sau ca- 
duc. Chiar şi atunci când, aparent, picta 
compoziţii „decorative” sau afişând scene 
de producţie etc. Dar toate acestea deve- 
neau prilejuri bune de pictat, de înfruntat 
prin textură picturală platitudinea şi osti- 
litatea subiectelor. Pentru că acestea erau, 
de regulă, în răspărul tipului de artist care 
era Jireghea. 


ricire, ne-a părăsit şi Umberto Eco, 
un alt uriaș scriitor nedreptăţit de 
Academia Suedeză. În acest „Ev Me- 
dia” în care vieţuim (după expresia 
lui Bogdan Ghiu), în epoca prolife- 
rării tehnologiilor digitale, va mai 
rezista cultura, literatura „înaltă”, 
îşi va continua acţiunea modelatoare 
asupra conştiinţelor? Sau în cuvinte 
mai simple: vor mai avea „o pâine de 
mâncat” filozofii și poeţii? 

- Sunt numeroşi scriitorii francezi 
care nu au fost încă descoperiţi (sau 
redescoperiţi) de publicul din România. 
Iată, spre exemplu, Paul Morand, cunoscut 
la noi în mediile mondene în perioada in- 
terbelică, uitat apoi (uitat o vreme cu bună 
ştiinţă, pentru că era autorul unei cărți 
despre Bucureşti ce nu putea fi tradusă în 
anii comunismului, şi, în al doilea rând, 
pentru că era un scriitor cu opţiuni politi- 
ce de dreapta). Apoi prietenul lui Morand, 
romancierul Jacques Chardonne; cei doi au 
întreţinut o lungă corespondenţă, ce a fost 
publicată abia în vremea din urmă. Jacques 
Laurent, romancier de mare talent, eseist 
briliant, polemist de temut; Roger Nimier, 
tot din generaţia zisă a „husarilor”, şi aş pu- 
tea adăuga încă alte nume ale unor condeie 
de prim rang. Desigur, peisajul literar s-a 


patina în chip vădit spre zona artei 

pop. Era o încercare de a surprinde 

banalul şi cotidianul într-o cheie hi- 
perrealistă, întreţesută cu o minuţiozitate 
obiectivă aproape fotografică. Obiectele 
par decupate din reviste, fotografii color, şi 
asamblate apoi într-un context comun, pe 
cât de veridic, pe atât de straniu şi iluzoriu. 
Fantasmagoric chiar. Anume senzaţia de 
disconfort vizual e cea care face din acest 
tablou o mostră ontologică de escapism 
plastic, o lucrare definitorie pentru creaţia 
acestui artist, dar şi pentru arta moldove- 
nească de la mijlocul anilor '80. 

Ajuns la 75 de ani, Petru Jireghea 
trebuie considerat un clasic al picturii 
moldovenești contemporane. Unul care 
îşi merită locul într-o viitoare antologie a 
artei actuale din R. Moldova. Întreaga sa 
operă pledează pentru acest statut. Este 
doar o chestiune de timp pentru a-şi intra 
în drepturi. 

Februarie 2016 


modificat mult, s-au schimbat ierarhii, au 
apărut tehnologii noi, toate acestea fiind, în 
definitiv, în firea lucrurilor. Ca atare, nici 
literatura „înaltă” nu mai e ce-a fost, chiar 
dacă marile repere rămân la locul lor. Nu 
avem, în opinia mea, motive să fim foarte 
pesimişti: filozofie se face în continuare, 
poezie la fel, la noi cel puţin poeţii noştri 
continuă să creadă că prezenţa lor este vital 
necesară (lucru care, în alte ţări, e pus sub 
semnul întrebării). Umberto Eco, da, era 
un analist fără pereche nu numai al semne- 
lor, nu numai al literaturii, ci şi al societăţii 
contemporane. Vom duce dorul minţii sale 
ascuţite şi lucide. De astfel de spirite avem 
nevoie astăzi, când informaţia vine de-a 
valma pe internet şi, dacă nu ai discernă- 
mânt, rişti să te instalezi iremediabil în 
confuzie şi în eroare. Cât despre mersul li- 
teraturii, nu-l putem prevedea. Nimeni n-a 
putut ghici că peste câţiva ani se va naşte 
suprarealismul, sau noul roman, sau că va 
apărea un Baudelaire ori un Proust. Aşa că 
ne rămâne să aşteptăm. Şi să nădăjduim că 
nu va fi o aşteptare zadarnică. 


Interviu realizat de Vitalie CIOBANU 
Februarie — martie 2016 
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De-a v-aţi ascunselea 
printre particule 


a celor mai recente descoperiri din 

ştiinţă reprezintă o nişă bine con- 
turată de zeci de ani. Editorii au înţeles 
perfect interesul publicului larg de a avea 
acces la o variantă simplificată a celor 
mai recente descoperiri ştiinţifice, iar 
colecţiile şi titlurile nu sunt deloc puţine. 
În limba română, din nefericire, aseme- 
nea apariţii editoriale sunt mai degrabă 
sporadice, câteva exemple fiind colecţia 
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„Ştiinţă şi Religie” (Curtea Veche Publi- 
shing), aflată sub oblăduirea lui Basarab 
Nicolescu, ori cea de cărți de ştiinţă de 
la Humanitas, coordonată abil şi discret 
de Vlad Zografi. Cea mai recentă apariţie 
o reprezintă volumul Higgs, Inventa- 
rea şi descoperirea „Particulei lui 
Dumnezeu”, o carte proaspătă atât la 
propriu (prima ediţie în engleză datează 
din 2012), cât şi la figurat. 

Se prea poate ca mulţi să creadă că 
asemenea cărţi sunt uşor de scris şi 
implică un efort auctorial minim. Nimic 
mai puţin adevărat. Nu doar că autorul 
trebuie să aibă o structură foarte limpede 
în minte, matematică aproape, a felului 
firesc în care decurg capitolele unele din- 
tr-altele, ci este nevoie şi de o profundă 
cunoaştere a subiectului abordat. Fără a 
înțelege bine, în amănunt, tema dezbătu- 
tă, autorul n-ar fi capabil să o transmită 
limpede mai departe. Iar atunci când 
conceptele depăşesc sfera unei înţelegeri 


simple, calea către fiasco se deschide larg. 
Aşa stau lucrurile şi cu volumul de față, 
în care englezul Jim Baggott, doctor în 
chimie fizică la Oxford, încearcă să dezvă- 
luie publicului mai multe despre bosonul 
Higgs, aşa-numita „particulă a lui Dum- 
nezeu”. Provocarea principală e una de 
ordin logic şi lexical. Cititorii, mai mult 
sau mai puţin avizaţi, trebuie să înţeleagă 
conceptele expuse şi mai ales jargonul 
folosit în fizica particulelor, totul fără a 

fi supuşi la un abuz de note de subsol ori 
trimiteri bibliografice. 

Această primă necesitate, mai degrabă 
formală, atrage după sine una de structu- 
ră: pentru a evita capcana unei povestiri 
terne, fără momente de inflexiune, fără 
tensiune şi lipsită de haz, autorul împru- 
mută mult din reţeta romanelor de mis- 
ter. Surprinzător sau nu, multe capitole 
se termină cu ceea ce englezii numesc un 
cliffhanger — genul de momente când stai 
cu sufletul la gură pentru a vedea ce se 
petrece în continuare. Exact aşa se petrec 
lucrurile şi aici. Fiecare capitol se încheie 
pe marginea prăpastiei, în tensiune, cu o 
proaspătă descoperire care deschide larg 
uşa avansului cunoaşterii. Asistăm la un 
soi de tactică ingenioasă, în care auto- 
rul ne provoacă la un savuros de-a v-aţi 
ascunselea printre particule. 

De asemenea, într-o naraţiune ştiin- 
țifică despre descoperiri şi savanţi, apar 
protagonişti, oameni în carne şi oase 
care-şi aştern biografia pe tavă, capătă 
brusc trei dimensiuni şi sunt văzuţi într-o 
cu totul altă lumină de public. Cercetăto- 
rii, savanții de renume mondial, cei care 
au îndrăznit să meargă cu gândul mai 
departe decât oricine altcineva sunt de 
fapt oameni în carne şi oase, animați de 
ambiţii personale, orgolii, antipatii ori 
obsesii. Iată, de pildă, prezentarea unei 
tinere şi promițătoare matematiciene 
germane, care s-a afirmat la începu- 
tul secolului XX. „Emmy Noether s-a 
născut la Erlangen, în Bavaria, în martie 
1882. Tatăl ei, Max, era matematician la 
Universitatea din Erlangen, iar în 1900 
Emmy era una dintre cele două studente 


care frecventau universitatea. Ca mai 
toate instituţiile academice din Germania 
de la acea vreme, universitatea nu voia 
să încurajeze femeile să devină studente, 
şi Emmy era obligată să ceară mai întâi 
permisiunea profesorilor pentru a asista 
la cursurile lor.” (p. 35) 

Până să ajungă la protagonistul cărţii 
de față, bosonul Higgs, Jim Baggott 
face o trecere în revistă deloc sumară a 
momentelor cruciale din evoluţia fizicii 
particulelor. Pornind de la 
descoperirea electronilor, 
apoi a particulelor subato- 
mice şi până la descrierea 
amănunţită a quarcilor 
şi a felului în care aceştia 
interacționează şi dau 
naştere altor particule, 
autorul creionează un 
tablou captivant, în care 
adeseori intuiţiile teoretice 
au precedat descoperirile 
concrete. Nu puţine sunt 
particulele care au fost 
mai întâi deduse teoretic 
şi abia apoi descoperite 
fizic. Asistăm, aşadar, la 
o aventură a cunoaşterii 
în care se schițează mai 
întâi portrete-robot şi abia apoi tehnica 
e solicitată să confirme intuiţiile iniţiale. 
Aşa stau lucrurile şi cu particula centrală 
a cărţii de faţă, bosonul Higgs, antici- 
pată şi descrisă, cu zeci de ani înainte 
de primele observaţii propriu-zise, în 
subteranele CERN-ului elveţian. Avem 
de-a face cu particula unui câmp Higgs 
care înconjoară materia de orice fel şi 
care conferă masă altor particule. Talen- 
tul naratorial şi ironia subtilă se îmbină 
într-o comparaţie menită să ne indice 
felul în care arată şi acţionează această 
particulă. O comparaţie care o are în 
centru pe... Margaret Thatcher! „Închi- 
puiţi-vă o mică recepţie pentru activiştii 
partidului, care sunt distribuiţi uniform 
într-o sală, stând toţi de vorbă cu vecinii 
cei mai apropiaţi. Fostul prim-ministru 
Thatcher intră şi traversează încăperea. 
Toţi activiștii din vecinătate sunt atraşi 
puternic şi se îngrămădesc în jurul ei. În 
timp ce se mişcă, ea atrage oamenii de 
care se apropie, în vreme ce oamenii pe 
care i-a părăsit se întorc la distribuţia lor 
uniformă. Din cauza grupului de oameni 
strânşi mereu în jurul ei, ea are o masă 
mai mare decât cea normală, adică are 
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INVENTAREA ȘI DESCOPERIREA 
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un impuls mai mare pentru aceeaşi viteză 
de mişcare prin cameră. Aflată în mişca- 
re, îi e mai greu să se oprească, iar dacă 
s-a oprit, îi e mai greu să se mişte din 
nou, fiindcă procesul de grupare trebuie 
repornit. În trei dimensiuni şi cu compli- 
caţiile relativităţii, acesta e mecanismul 
Higgs. Pentru a da masă particulelor, s-a 
inventat un câmp de fond care este local 
distorsionat ori de câte ori o particulă se 
mişcă prin el. Distorsiunea — acumula- 
rea câmpului în jurul 
particulei — generează 
masa particulei. Ideea 
este preluată direct 
din fizica solidului. În 
loc de un câmp răs- 
pândit în tot spaţiul, 
un corp solid conţine 
o reţea cristalină de 
atomi ionizaţi încăr- 
caţi pozitiv. Când un 
electron se mişcă prin 
reţea, atomii sunt 
atraşi spre el, făcând 
ca masa efectivă a 
electronului să fie de 
până la 40 de ori mai 
mare decât masa unui 
electron liber. Câmpul 
Higgs din vid, postulat de teorie, este un 
fel de reţea ipotetică ce umple tot univer- 
sul.” (p. 163) 

Jim Baggott se înscrie în lungul şir al 
unor autori, adesea oameni de ştiinţă ei 
înşişi, care au coborât din turnul de fildeş 
printre muritori şi au încercat să le indu- 
că acestora măcar iluzia că pot înţelege 
încotro se-ndreaptă ştiinţa şi care sunt 
cele mai recente şi cutremurătoare desco- 
periri. Asemenea cărți semnate de autori 
de renume precum Stephen Hawking, 
Leonard Susskind, Steven Weinberg, 
Mario Levi ori Richard Feynman sunt o 
fascinantă aventură a cunoaşterii, o şansă 
de a citi o literatură captivantă de cea 
mai bună calitate şi un prilej de meditaţie 
asupra lumii din jur şi a mecanismelor de 
care aceasta ascultă, fără ca noi să ştim. 


KIEVEN WPIIURC 


Jim Baggott, Higgs, Inventarea şi 
descoperirea „Particulei lui Dum- 
nezeu”. Traducere din limba engleză şi 
postfață de Irinel Caprini, Editura Huma- 
nitas, Bucureşti, 2015, 252 p. 


Eveniment literar 
româno-german la Chişinău 


(Urmare din pag.24) 


a sinelui, de aceea atunci când scriu nu mă gândesc la 
public. Din experienţa primei mele cărţi pot să spun că 
cei care doresc o lectură distractivă nu sunt cititorii mei. 
Mă adresez celor care preferă o lectură mai tristă, mai 
melancolică, mai reflexivă.” 

Bogdan Coşa a scris şi poezii, dar e mai mult roman- 
cier. Autorul a primit în 2010 Premiul pentru debut al 
Editurii Cartea Românească, iar în 2014 — Premiul pen- 
tru cel mai bun scriitor tânăr. La întâlnirea de la Biblio- 
teca „B.P. Hasdeu”, Bogdan Coșa a citit un fragment din 
Poker. Black Glass, volum publicat în 2013. Este partea 
a doua a unei trilogii. Primul roman, Poker, a apărut în 
2011. Poker. Black Glass este o poveste tulburătoare şi 
autentică de dragoste. Coşa schiţează un portret al celor 
aflaţi acum la vârsta de 20 de ani, cu accent pe relații- 
le lor de prietenie şi dragoste, care se termină adesea în 
singurătate. 

„Mi-a plăcut să cartografiez lumea gesturilor mărunte, 
a mărturisit Bogdan Coşa. De obicei, în artă se pune ac- 
centul pe temele mari, eu am vrut să mă raportez într-un 
registru minor. Poker este titlul trilogiei, iar titlul volu- 
mului al doilea, Black Glass, este inspirat după un poet 
american contemporan. Primul roman al trilogiei este 
unul ce pune accentul pe jocurile on-line care au intrat pe 
piaţa din România la începutul anilor 2000. Am vrut să-i 
ajut pe cititori să se familiarizeze cu aceste mecanisme, 


m 


Secvenţă de la întâlnirea cu Julia Wolf 
şi Bogdan Coşa 


cum poţi să profiţi de ele, cum poţi să te fereşti de ele... Jo- 
cul de poker este o formă de dialog, cineva pariază, cineva 
acceptă pariul sau nu-l acceptă... Dacă primul roman este 
scris pentru un prieten anume din Braşov, oraşul meu na- 
tal, un prieten căruia am vrut să-i las o amintire despre 
momentele petrecute împreună, evident, ficţionalizate, 
în care am optat pentru un limbaj direct, am făcut chiar 
o stenografie a replicilor, al doilea roman a fost scris în 
mod conştient pentru critica literară, pentru public, şi am 
lucrat după o schemă clasică... Adolescenţa întârziată a 
tinerilor de azi poate fi o şansă. Cred că ar trebui să lu- 
crăm asupra persoanei noastre, şi să ne construim mai 
inteligent, mai empatic. Trebuie să profităm de posibilită- 
tile create de confortul societăţii moderne pentru a ajunge 
mai culţi şi mai buni, să facem lucruri utile. De cele mai 
multe ori tinerii nu înţeleg asta şi se refugiază în băutură, 
în droguri, în tot felul de ieşiri brutale şi aşa ajung la o 
stare de dezolare şi singurătate extremă.” 

Ambii autori au primit burse din partea Consiliului de 
Literatură al Landului Hessen. Şi la fel ca Julia Wolf, Bog- 
dan Coşa a fost bursierul Consiliului Căminului de Cultu- 
ră din Wiesbaden, Germania. 

Turneul de promovare al celor doi scriitori a mai cu- 
prins, înaintea Chişinăului, întâlniri cu publicul de la Bu- 
cureşti şi Iaşi. Un circuit literar care sperăm să continue 
cu alte „tandemuri” româno-germane. 


Consemnare de Ruxanda DRUŢĂ 
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Literatura germană contemporană 


xistă opere literare care pot ră- 
E o anumită perioadă într-un 
anonimat obscur, ca mai târziu 
vocile exegeților să constate, ruşinate şi oa- 
recum nedumerite — Cum a fost posibil ca 
nimeni să nu le fi remarcat? În ce sertar al 
memoriei au zăcut necunoscute? E simp- 
tomatic cazul romanului Ghepardul de 
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. O capo- 
doperă. Şi nu e singurul. Mai există şi alte 
situaţii, reţeta e în continuă formare, după 
atacul asupra celor de la Charlie Hebdo, 
francezii au găsit de cuviinţă să-l recitească 
pe Voltaire, Traité sur la tolerence, gestul 
lor depăşind cu mult simpla curiozitate aca- 
demică, iar după carnagiul de la Bataclan 
l-au redescoperit pe Hemingway cu a sa car- 
te — Paris est une fête. Sensul unei cărţi e 
modificat şi actualizat de realitatea înconju- 
rătoare. Crizele economice, sociale, maras- 
mul identitar, demagogia revanşardă îl pot 
determina pe cititor să citească cu alţi ochi 
o carte. Să se facă „vinovat” de interpretări 
insolite, bineînţeles, în limitele generoase 
ale textului. 

Şi acum ce facem, micuţule?, ro- 
manul scriitorului german Hans Fallada, 
pică într-un context istoric ce-l favorizea- 
ză, acţiunea e plasată cu multe decenii în 
urmă, pe timpul marii crize, şi romanul 
curge linear, având o construcţie cuminte, 
tradiţională şi uşor de asimilat. Hans Fal- 
lada e un pseudonim împrumutat din po- 
vestirile fraţilor Grimm. Rudolf Ditzen, pe 
numele său adevărat, a trăit între anii 1893 
- 1947 şi, după cum putem lesne observa, 
viaţa sa acoperă cea mai neagră perioadă 
din istoria omenirii. A avut o existenţă tu- 
multuoasă, marcată de accidente şi excese 
neobişnuite, asemenea epocii din care a 
făcut parte. Un scriitor prolific căruia Edi- 
tura Polirom i-a tradus două titluri, unul în 
2012 — Singur în Berlin, şi al doilea recent, 


Alexandru Tabac 


„Totul nu e decât 
singurătate” 


în 2015, asupra căruia ne vom ostoi privi- 
rea. Biografia sa intimă intră în contradicţie 
flagrantă cu stilul liniştit, curgător, limpe- 
de al scriiturii. Dependenţa de morfină, 
omorârea unui prieten în timpul unui duel, 
tentativa de suicid, şubreda sănătate min- 
tală rămân, după încheierea lecturii, sim- 
ple curiozităţi biografice, nimic din aceste 
metehne lumeşti nu transpare dincolo de 
„pânza freatică” a textului. Poate doar fina 
observaţie psihologică, aşa cum am mai în- 


fericiţi, că e prea târziu, că vor avea un copil. 
Şi din acest punct cerul existenţei lor se înno- 
rează, Pinneberg ascunde o habă de vreme 
faptul că e căsătorit, pentru 
a-şi păstra locul de muncă. 
În cele din urmă e concediat 
şi se mută împreună cu soţia 
la Berlin, la mama sa, damă 
de consumatie, de care nu îl 
leagă mai nimic, e ajutat să 
se angajeze vânzător la ma- 
gazinul de confecţii Mandel, 
de unde va fi din nou dat 
afară, li se va naşte un băiat, pas 
iar finalul cărţii îi găseşte pe Pă — 
toţi trei într-o colonie din 
afara Berlinului, disperaţi, 
dar încă neacceptând com- 
promisuri jenante. Am 
„înşurubat” un schelet neu- 
tru, fără a căuta cauzalități, 
fără a intra în detalii de budoar, fără a ex- 
plica unele decizii şi rateuri, fără a invoca 
alte personaje, calităţile şi rolul pe care l-au 
jucat în viaţa celor doi. Lectura cărţii ar fi 
cea mai bună completare, o incarnare a 
scheletului de mai sus. 


tâlnit-o şi la Virginia Woolf, s-ar topi într-o 
subtilă şi discretă sugestie autoreferenţială. 
Însă textul literar îşi are propria viaţă, o 
confirmă lectura acestei cărţi, la peste 80 de 
ani de la apariţie. 

Romanul lui Fallada urmăreşte cu scru- 
pulozitate destinul unui cuplu de tineri, 
Johannes Pinneberg şi Emma Morschel 
(Mieluşica), ambii în vârstă de 23 de ani, în 
perioada ce avea să preceadă ascensiunea 
nazismului şi resurecţia antisemitismului. 
Cei doi îşi programează o vizită la un cabi- 
net ginecologic în vederea identificării unei 
metode de contracepţie cât mai sigure, dar 
află, miraţi, contrariaţi, în cele din urmă... 


În această carte m-au 
copleşit detaliile, me- 
diul periferic, „oamenii 
mărunți”, relațiile dintre 
ei, observația psihologică, 
oglindirea istoriei mari în 
gesturi minore şi aparent 
nesemnificative, ruptura 
dintre clasele sociale, căci, 
după cum am putut vedea, 
subiectul în sine e lipsit de 
spectaculozitate, e aproa- 
pe anost, o felie de viaţă. 
Dacă neputinţa ar avea 
chip, atunci imaginea lui 
Pinneberg din rândurile ce 
urmează e revelatoare: Se tfrânteşte pe ca- 
napeaua mare şi zace aşa, cu faţa în mâini, 
zace mult timp nemişcat. Da, se simte mă- 
runt şi amărât, ţipă şi se târăşte şi dă din 
coate pentru a-şi găsi locul în viaţă, dar îşi 
merită oare locul? E un nimic. (pag. 220) 
Ura, inechitatea socială, excluziunea au ge- 
nerat un cocteil ce avea să arunce în aer o 
lume-ntreagă. 

Romanul lui Fallada, din punct de ve- 
dere compozițional, e o prelungire a cu- 
tumei tradiţionaliste, iar din perspectiva 
observaţiei critice se apropie de canavaua 
naturalistă, cu intarsii mizerabiliste. Perso- 
najele pun întrebări abrupte, nu se mena- 


Hans Fallada 
ŞI acum ce facem 
micuţule? 


jează mai deloc, trăiesc situaţii umilitoare, 


kafkiene, cu accente distopice (controlul 
asupra angajaţilor, îndeplinirea cotei de 
vânzare), angajarea la Man- 
del e pentru Pinneberg o cor- 
voadă înjositoare. Mieluşica 
ajunge să cârpească ciorapi 
pe la casele unor doamne 
care uită să o mai plăteas- 
că, banii din şomaj le sunt 
insuficienţi, sunt obligaţi să 
încropească liste de cheltu- 
ieli lunare, să-şi lase copilul 
mic nesupravegheat timp de 
5-6 ore. Degradarea treptată 
a celor doi nu poate fi îm- 
piedicată, cu toate că finalul 
cărţii mai păstrează o brumă 
de speranţă, e încurajator 
chiar. Ceea ce nu au pierdut 
niciodată protagoniștii ră- 
mâne candoarea. 

Sărăcia favorizează apariţia nazismului, 
textul surprinde gestaţia acestui flagel cri- 
minal, în egală măsură „fixează” şi apetenţa 
altora pentru comunism. Ni se înfăţişează o 
lume măruntă, pătrunsă de mici orgolii pro- 
vinciale, de zbateri şi convulsii sociale în care 
pâra, şantajul, aluziile compromiţătoare fac 
parte din meniul cotidian, otrăvind relaţiile 
colocviale şi profesionale. Dispariţiile mis- 
terioase ale unor personaje, apariţiile la fel 
de inopinate ne duc cu gândul la o lume 
nesigură, fragilă, gata în orice clipă să se 
surpe. Şi cu toate astea există şi prietenii 
necondiționate (Heilbutt) şi gesturi mări- 
nimoase, neaşteptate. Naşterea fiului e un 
prilej de reflecţie şi de rememorare a clipe- 
lor de iubire, iar discuţiile dintre taţi, la ma- 
ternitate, consumă ceea ce numim câteoda- 
tă „apologia clişeului”. Experiențele noastre 
sunt similare, obsesiv-repetitive şi atunci 
cum mai izbuteşte o astfel de experienţă să 
devină totuși unică şi irepetabilă? Hans Fal- 
lada reuşeşte în literatură ceea ce va reuşi 
mult mai târziu Andy Warhol în sfera ar- 
telor vizuale, adică să sublimeze clișeul, să 
reproducă dialoguri şi situaţii cotidiene cu 
fidelitatea unui metronom. 


Hans Fallada, Și acum ce facem, 
micuţule?, Editura Polirom, 2015, 368 pag. 
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Proiect susținut de Institutul Goethe 
din Bucureşti şi Centrul Cultural Ger- 
man „Akzente” din Chişinău 


Eveniment literar 
româno-german la Chişinău 


iercuri, 24 februarie 2016, în 

| | / incinta Bibliotecii Municipale 

„B. P. Hasdeu” din Chişinău a 

avut loc întâlnirea cu scriitorii Julia Wolf 

din Germania şi Bogdan Coşa din Româ- 

nia. Evenimentul a fost organizat de Insti- 

tutul Goethe din Bucureşti în colaborare 

cu Centrul Cultural German „Akzente” de 

la Chişinău. Cei doi scriitori au citit frag- 

mente din cărţile lor recente şi au susţinut 
un dialog cu publicul. 

Romanul de debut al Juliei Wolf, Alles 


ist jetzt/Totul este acum (Editura FVA, 
2015), reprezintă povestea unei tinere care 
se confruntă cu propriii demoni. În roman 
se vorbeşte despre despărţire, singurătate 
şi violenţă ca efect al însingurării. Este o 
carte care provoacă şi atinge, limbajul şi 
conţinutul corelându-se într-un mod im- 
presionant. 

Julia Wolf este cunoscută mai ales pen- 
tru piese radiofonice şi pentru dramatur- 
gie, lucrările sale fiind montate în mai 
multe teatre din Germania şi Austria. Scrie 


şi poezie. A beneficiat de mai multe burse 
de creaţie în diferite oraşe şi diferite state 
ale lumii. Inclusiv în România, „La Cetate” 
(oferită de fundaţia lui Mircea Dinescu). 
Autoarea a fost premiată pentru romanul 
Alles ist jetzt cu Premiul pentru Literatură 
acordat de Brandenburg Lotto GmbH. 
„Protagonista acestui roman, Ingrid, 
împreună cu fratele ei, Gordon, trebu- 
ie să facă o vizită mamei lor, în perioada 
dintre Crăciun şi Anul Nou — un interval 
cu valenţe magice —, a spus Julia Wolf la 
întâlnirea cu publicul din Chişinău. Încerc 
să descriu o anumită stare sufletească a 
protagonistei Ingrid. Ea îşi aminteşte tre- 
cutul, dar amintirile acestea nu sunt ierar- 


hizate, în momentul în care intră în casa 
mamei, amintirile o învăluie şi ea înţelege 
că nu se poate desprinde din țesătura lor. 
Sunt straturi diferite ale conştiinţei care se 
întrepătrund. O înregistrare a cotidianu- 
lui, descrierea gesturilor simple pe care o 
realizez în acest text nu are doar valoare 
compoziţională, ci este şi o căutare, un ex- 
periment la nivelul limbajului — să văd cât 
pot să exprim, ce sentimente pot provoca 
din recrearea unei atmosfere de recupera- 
re domestică, de comuniune între gene- 
raţii... Scriu despre lucrurile importante 
pentru mine, care mă frământă. Pentru 
mine scriitura este o căutare, o excavare 


(Continuare în pag.23) 
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